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L'ESCALE A TRIPOLI

Qui je rais, pouryuoi je vayogooix,
47h.‘, inti

dominent, y14117145:ré/Yexionrp/iilorop/riçuz:
otrolr

gituro: dont l'à-_propnr, à dzflut
de Porîgilld/Ift,

n: fiait vivement rtntir.

Jeune, assez bien fait de corps et d'une figure
qu'on

s'accordait à trouver sympathique, jouissant en
outre d'une

Santé florissante et de la fortune que venait
de me léguel’

mon père, le serdar Omar Mourmelayah, proprléîälïe

des plus riches mines de turquoises de Khorassan
en Perse»

je voyageais pour mon plaisir, sans mentor
et sans guide,

parcourant au gré de ma seule fantaisie
les mtëlotlit-ux

rivages de cette mer que les Giaour appellent
Méditer

ranée, mais qu'en notre parler plus imagé qu'un P°èm°r

nous avons surnommée
“ l'eau changeante comme

un

regard du Ciel ".

J'avais vu tour à tour Chypre, Damiette
et la vétuste

Alexandrie où sommeille un passé voluptueux, “Plès

avoir, sur les bords du Tigre, visité Bagdad-la-déchue
et

les ruines tragiques de Babylone. Alep
me retint toute

une lune, ensorcelé par les yeux tendres
et la chair

généreuse d'une marchande juive et je
vis quinze Soleils

se lever sur Damas. Cette ville nichée dans
des jarfllm

ainsi qu'un nid d'oiseau, peuplée de bournous
multicolores,

retentissante d'appels, de marchand-ages, du
bruissemeflt
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affairé des métiers et du vacarme des marteaux des cise
leurs, réjouissait mon âme en la ramenant à Nishapour,
ma patrie, qu'enfièvrent pareillement les tisseurs de laine,les mineurs de turquoises et, périodiques comme les
hirondelles, les pélerins qui marchent avec lenteur en
secouant des plis de leurs manteaux les sables tenaces du
désert.

Jérusalem eut aussi ma visite, mais rien ne sut me
captiver dans cette ville lugubre et funéraire. Je medemande encore aujourd'hui ce qui attire des peuples de
cent races différentes dans ces murs décrépits, dans ces
rues mal pavées, dans cette atmosphère puante comme la
mort elle-même. Je n'ai jamais aimé la douleur, à l'en
contre de ces Chrétiens adorateurs de plaies et grands
verseurs de larmes. Ils y trouvent, paraît-il, des satisfac
tions inédites. A mon avis, ces amateurs de la soulfrance
doivent ressembler aux vieillards impuissants dont les nerfs
usés ne sauraient s'émouvoir qu'aux plaintes d'une jeune
esclave fouettée au sang par les eunuques.
Quant à moi, je le déclare avec confiance, j'ai toujoursété un bon musulman. Mon pére, fort estimé des ulémas,me fit élever sous la direction d'un vénérable précepteur
choisi par le Mujtahid lui-même. ]'appris de lui la vérité
du Coran, la majesté d'Allah et la sainteté de son pro
phète, et cette foi, la plus raisonnable d'ailleurs, si l'on
considère sans parti-pris le ridicule de toutes les autres
religions, ne m'a jamais abandonné. S'il est vrai que j'ai
plus d'une fois bu du vin en compagnie de courtisanes
chrétiennes, cet aveu me sauvera, je l'espère, du soupçon
d'hypocrisie que s'attire tout homme de bien lorsqu'il
commet la faute de proclamer la vérité sur lui-même.
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533 LA NOUVELLE REVUE rmuçnxsr

Mais à présent, me voici fort vieilli et fort désabusé.

J'ai reporté mes dernières espérances sur Allah. Il voudra

bien, j’y compte, convenir d'une inconséquence : au lieu

de m’aider à franchir les écueils dont il lui plut de parse

mer ma route, il négligea de me douer d’un: volonté

inaccessible aux paniques du Désir. Par conséquent j'esti

me qu’il aura, dans sa souveraine justice, à me décharger

d’une partie du poids de mes péchés. Mon décisif
et

périlleux voyage au-dessus de l'abîme en
sera facilité

d’autant.

Ceci dit, je vais vous raconter une aventure
dY

Où je n'ai pas, il s’en faut, joué le plus beau rôle.
Dans

ma paternelle prévoyance, j'en dédie le récit à
mon fils,

car il a quinze ans, et le désir de la femme s’est
allumé

déjà dans ses yeux sournois et curieux.

amour

D’une imagination a‘: vingt nm,
d’un rigvmr

italien :1 de la jîzrifitz’ avec [agite/le
on se 1x: au

mm d’un»? irez/erre’: en mer.

Le vilayet de Tripoli avait à cette époque des
attraits

irrésistibles pour ma curiosité, Mon imagination
S616

l‘eprésttntzlit en vrai nid à pirates. Les galères barbaresques,

au retour de leurs fructueuses expéditions, battaient
de

cent rames l’eau d’un port dominé par des reml’arts

garnis de couleuvrines. Tour à tour, les vaisseaux

accostaient aux jetées; là
,

turbans, moustaches et yata

83115 abondaient. Curieux, brigands hérissés
de pistolet?»

marchands aux doigts crochus, au nez ridicule et menaçant:

Pachas à la molle bedaine, se pressaient, se
battaient,

sËntassaient sur les étroites plateformes. Des DCÏS:
0"

“fæhalïs à grand renfort de bras musclés, les CEPËÏ"es
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L'ESCALE A TRIPOLI 589

d’Europe, marchandise vivante, geignante, révoltée, futur

ornement des sérails. Le port de guerre se complétait par
un marché de chair humaine. De la batterie on passait
de plain pied au lupanar. L'odeur de la poudre cédait aux

vapeurs des parfums et les larges cimeterres, teints récem

ment encore de sang chrétien, servaient à rajuster la

coilïe d'une nonnain aux yeux rougis et à ressusciter sur

ses lèvres un sourire, présage des consentements définitifs.

Imaginations déréglées dont j'ai honte aujourd'hui,

plutôt parce qu'il me fut prouvé qu'elles étaient men

songéres, que pour la voluptueuse ardeur dont elles

accablaient mes rêves d'adolescent.

Aussi me promettais-je de faire escale dans un port que

je me représentais sous de si pittoresques aspects. J'y
comptais satisfaire une soif innée d'aventures martiales et

amoureuseszfétais brave, comme tout Persan digne de

ce nom, riche, habile aux exercices de force et d'adresse;

le prestige de ma patrie m'environnait d'ailleurs de la

considération universelle, car Nadir Shah régnait alors et

le grand conquérant venait de planter sur Delhi ses

étendards victorieux.

Je trouvai à Damiette un brick en partance pour
Tripoli, Palerme et Naples. J'y pris passage et, peu après,
nous voguions à pleines voiles au long des côtes africaines.

La traversée fut monotone et eût été déprimante, si je
n'avais fait à bord la connaissance d'un certain signor

Zambinelli. Cet aimable Vénitien baragouinait plaisam
ment le persan ; je savais moi-même quelques phrases en

sa langue, et nous finîmes par fort bien nous faire en

tendre l'un de l'autre. Zambinelli se donnait pour un

marchand de pacotille voyageant pour son commerce. Il
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590 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

venait de Constantinople qu'il me décrivit fort exactement

et, changeant le sujet, il déploya une connaissance si

variée des us et coutumes du pays où nous nous rendions,

que moi, qui voyageais seul par amour de l'indépendance,

je me fis incontinent cette remarque en moi-même:
“ Voici un Vénitien dont l'expérience pourrait être pré

cieuse dans Péquipée où tu vas Fembarquer". Ceci pensé,

je m'abandonnai avec la confiance de la jeunesse à mon

nouvel ami et lui dévoilai sans plus tarder le but aventu

reux de mon voyage.
—- Oh loh l s'écria-t—il, quel bonne fortune l Vous avez

devant vous, monseigneur, un homme qui connaît
son

Tripoli comme pas un. J'y ai vécu, esclave, pendant deux

ans. Je sais comment il faut s'y prendre pour
amadouer

les plus incorruptibles eunuques. Je connais les plus
belles

femmes de la ville. Je... Mais soulïrez que je
vous raconte

mon histoire.

On naviguait sur une mer sans ride. A l'horizon défi

lait une côte sablonneuse. Mon compagnon me fit signe

de m'asseoir sur un rouleau de cordes, il prit place à
mes

côtés et commença son récit.

Récit dt Zaméiud/i yui i/utruira le ltrtzur
t!!!

traitenmut: indigne: 7M 1e: pirate‘; âarbarexçuü

iryïigcaitjadi: à leur: wirtimtx.

— Fait prisonnier il y a quatre ans par des pirates, le
fus mené à Tripoli, en compagnie de deux gentilshomm€5

français, d'un moine et de douze religieuses du couvent

de Santa Lucia della Mare. Le moine fut égorgé d'ailleurs

Presque aussitôt et son cadavre jeté par-dessus bord:
il

était fort laid, gros et poussif et ne représentait
aucune

o
!)
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L'ESCALE A TRIPOLI 59 r

valeur marchande. Le capitaine des pirates, un grand
escogriffe à figure balafrée, nous infligea, monsieur, les

pires outrages. C'est à peine si j'ose vous avouer que, non

content d’avoir pris de force toutes les religieuses, il tourna

sur les Français et sur moi-même la furieuse lubricité

dont il était possédé. Vaincu cependant par notre résis

tance indignée, le forban nous fit attacher au pied du

grand mât où, après avoir reçu les verges, nous de

meurâmes pendant trois jours, exposés aux risées et aux

coups de cet équipage de païens, sans eau, sans nourriture,

à demi-nus enfin et à demi-morts de douleur et de honte.
“ Quant aux religieuses, mon seigneur, ces saintes filles
faisaient peine à voir. Le capitaine et son second, un
démon de son acabit, se les réservaient, ne permettant à

aucun des matelots d'y toucher. Les malheureuses étaient

parquées à l’arriére du vaisseau, couchées sur des voiles,

surveillées par quatre marauds armés d’espingardes. Chaque

soir, les deux chefs venaient choisir celles dont ils voulaient

orner leur couche pour la nuit. Malgré leurs larmes et

leurs supplications, il fallait bien que les pauvres femmes

descendissent l’écoutille. Le lendemain, je les voyais
rejoindre leurs compagnes, tête baissée. Les malheureuses

s’absorbaient en de longs conciliabules au retour des

victimes.
“ Une d'elles, émue de notre situation précaire, car nous
mourions positivement de faim et de soif, une d’elles,

dis-je, bravant un soir la consigne, se glissa comme une

couleuvre jusqu’au mât où nous étions piloriés. Elle nous
versa une gorgée d’cau et nous fit manger à chacun

quelques morceaux de biscuit de mer. Ce frugal repas
nous sauva. la vie.
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592 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

“Elle recommença le lendemain, narguant la mort,

Excellence, pour nous alimenter. Telle est la charité

chrétienne. Enfin, un jour, pensant sans doute que nous

avions assez jeûné, le capitaine nous fit détacher.
Nous

tombâmes tout d'une pièce sur le pont. On nous ranima

et, peu après, un substantiel repas nous redonna des
forces,

car on voulait que nous arrivassions en bon état
à Tripoli.

“ La religieuse, dont nous n'avions pu distinguer
les

traits, car elle faisait de nuit son charitable voyage et,
le

jour, on la forçait à se voiler la figure, se fit
connaître de

nous par la joie qu'elle laissa éclater à notre
délivrance.

Profitant d'un moment 01': ses gardiens regardaient
l3

côte qu'on venait de signaler, elle souleva son
voile. Mon

prince, elle était si belle, que nous pensâmes
tomber

derechef en pâmoison. Ah! mon seigneur, c/ve 5111W“!

Une Vénitienne, mignonne et bien faite, avec des
tresses

d'un blond..."

Ce détail m'émut : “ Blonde Î
" lui dis-je.

— Oui, Excellence, et de quel blond l Avez-vous

jamais connu de blonde?

— Non, signor, et je voudrais bien en re
— Eh bien, Altesse, celle-ci était la reine des blondes

Vous eussiez dit d’un rayon de soleil d'automne,
tant ses

cheveux étaient dorés. Et avec cela, longs, longs-u

— Je croyais, dis-je, qu'on coupait les cheveux
8117‘

religieuses i‘

ncontrer une-

celle-ci était
l3— Si, si, z vero, mais, monseigneur,

ptiomJefille d'un doge et pour elle on avait fait une
exce

Te-Prends. Où en étais-je .? Ah ! si l cette Vénitienne
n°115

fi‘ signe, à mes amis les Français et à moi, de
nous talle

Puis, posant une main sur son cœur et levant les 7cm‘
3“

—
—
—

—
—
-
—
J
_.
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L'ESCALE A TRIPOLI 593

ciel, comme ceci, mansignor, elle poussa un gros soupir et

fit le signe de la croix, nous donnant à entendre par cette

mimique qu'elle avait ma/ta pieta. A ce moment, les
gardiens la surprirent. On lui rabattit son voile avec force

jurons, on nous allongea quelques bourrades et nous

dûmes, fort penauds, nous éloigner de notre amie.
“
Quelques heures après, on entrait en rade de Tripoli.

Nous fûmes vendus à un marchand d'esclaves et les pirates

allèrent boire et jouer dans les cabarets du port les beaux

deniers dont s'était monnayée notre liberté.
"

Le: exigeait: d: I’externat et le; règle: du bord

inlerrampmt a rärit au moment même {u'i1 allait
devenir intlrmartt.

A cet endroit de la narration que me faisait Zambi
nelli, la cloche sonna, appelant à souper les voyageurs.
Vous descendîmes dans l'entrepont. Le soleil se couchait
et de longs rayons sanglants pénétraient par les hublots,

empourprant la figure des convives. Je touchai à peine
aux mets, d'ailleurs grossiers, qu'on nous servit dans les

écuelles de terre. Quant à mon compagnon, son visage

expressif réflétait une infinie tristesse. Il garda le silence
et n'avala que quelques bouchées, poussant, entre chaque

morceau, de profonds et douloureux soupirs. Il n'attendit
pas la fin du repas, mais, se levant brusquement, il en

jamba son banc et se dirigea à grands pas vers Pécoutille.

La mélancolie du crépuscule influait sans doute sur sa

sensibilité troublée par les pénibles souvenirs qu'il venait

d'évoquer. Je le suivis sur le pont et, comme il s'était
laissé tomber sur le rouleau de cordes, je repris place à

ses côtés et attendis qu'il voulût bien terminer son histoire.
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594 LA NOUVELLE REVUE FRÀNÇAISE

La lune se leva lentement à l'horizon et ses rayons
vinrent se jouer dans la voilure. Je vis tout à coup des

larmes ruisseler sur le visage de Zambinelli. Des sanglots,

entrecoupés de plaintes déchirantes, secouaient sa poitrine.

J'avoue qu'à ce moment je le trouvai comédien et qu'une

vague méfiance m'envahit. Mais je me souvins àtemps

que les Italiens sont ainsi faits et que chez eux les trou

bles de l'âme sont accompagnés de plus de manifestations

extérieures que chez les autres hommes. Je repris patience,
convaincu que ces larmes s'épuiseraient en raison même

de leur abondance. En effet, comme je gardais le silence

et suivais d'un air gêné les ricochets des rayons lunaires

sur la crête des vagues, Zambinelli finit par relever la tête.

Il s'essuya les yeux avec ses manchettes, défripa son

jabot, admira inconsciemment le clair de lune, puis, d'une

voix où tremblait encore l'accent de la douleur, il diîî

—- Ïimplore humblement le pardon de Votre Altesse

P°i1r m'être laissé aller à cet accès de sensibilité.
Cela

m'a empêché de continuer le récit de mes infortunes et

d'en amuser Votre Seigneurie. Qu'elle m'en absolVe.

Mon cœur se fond chaque fois que je pense à Giuiaa

Zambinelli s'assit plus commodément sur les cordes.
Il

säccoudaavec non chalance et ses yeux reflétèrentun instant

la lune. Puis, il tira un dernier soupir du fond de
sa

poitrine, et continua comme il suit.

Suite du récit d: Zaméinz/Ii, 0
1
'!

1'” 5P?’ ""
1

yui était Gin/a et r: 718i! advint
de: tapé/f‘

vénitimr.

_
Giuiaa Monseigneur, était le nom de ma belle

reli

gieuse. Avec quatre de ces compagnes, elle fut vendue

à

A
-
—
4
—
—
—
-v
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
—
-—
__
__
_—
’—
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un vizir. Celui-ci me fit l'honneur de me distinguer et

de m'acheter en même temps. Il me mit au travail dans
ses jardins et moi qui suis fils de famille (un de mes oncles

est Maître-Grand, monseigneur) je dus, pendant deux

ans, sarcler les allées, émonder les arbustes et arrosser les

plate-bandes du fonctionnaire tripolitain. Votre Excellence

se doute déjà que je ne restai pas longtemps sans chercher

à revoir l'incomparable Giula. Après bien des manigances.

qu'il serait fastidieux de vous narrer par le détail, je

réussis à corrompre le chef des eunuques, un renégat tos

can. je sacrifai tout ce que j'avais pu arracher au désastre
pour entretenir, ne fût-ce qu'une fois, ma bienfaitrice. Je
me jetai à ses pieds, mais elle repoussa doucement mes

caresses :
“— Giacomo, me dit-elle, tant que j'ai été religieuse, je
“suis restée soumise à Dieu. A présent, Il a voulu me
“ donner un autre époux : je lui serai fidèle, puisque telle
“ est Sa volonté. " Ah l monseigneur, cette fille est une
sainte l

”

A part moi, je pensai que Giacomo Zambinelli, petit,
noiraud, affligé d'un long nez et d'une figure grêlée,

pouvait fort bien ne pas avoir séduit la divine Giula. Je
m'expliquai ainsi le refus de celle-ci à chercher des con

solations avec mon compagnon, et ne manquai pas de me

flatter qu'à la place de Pltalien, j'eusse peut-être été plus

heureux. Cette pensée vaniteuse fut le germe de toutes

les sottises que je devais commettre par la suite.

Zambinelli reprit:
— Grâce à la complicité du renégat, nous nous
vîmes, Giula et moi, assez souvent, profitant des siestes

prolongées de son époux. Cela dura jusqu'à ce que, rom
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596 LA NOUVELLE REVUE rxxnçmsz

pant ma chaîne, je me fusse évadé. Muni de quelque

argent et des bijoux que m'avait donnés le religieuse afin

de contribuer aux frais de l'entreprise, je quittai Tripoli,

caché dans la soute d'un paquebot qui faisait route pour

la Sicile. J'avais promis à Giula de la délivrer, par quel

que moyen que ce fût, et de la rendre au doge, son père.

Et c'est pour tenir ce serment sacré que je reviens?!

Tripoli, où je risque mon nez et mes oreilles, si ce n'est

autre chose. Mais je ne saurais souffrir qu'une fille aussi

accomplie et à qui j'ai tant d'obligations, restât toute sa

vie le jouet d'un vieillard fantasque et débauché.
“
Je suis allé à Venise, mais le doge venait de mourir

La famille, monseigneur, faillit me faire jeter dans un

canal ou loger sous les Plombs, car Giula est l'unÎ‘l“e

héritière d'une immense fortune. Je dus m'évader de ma

ville natale comme je m'étais évadé de Tripoli. Il ne s'est

encore trouvé un homme assez aventureux, assez chevale

resque et assez brave, pour délivrer Giula et la remettre

en possession de son rang et de ses richesses ".

Giacomo se tut. Il me parut qu'il me regardait à l3

fois avec une inquiétude et une impatience extrêmes.
Il

s'attendait sans doute à ce que je m'écriasse : “Je serai Cet

homme l " Sa main fouillait nerveusement sous S0“

jabot.

Comme je me taisais encore l'Italien gémit!
-— Ah l si vous la voyiez, mon prince l

Puis, se décidant tout à coup :
— Tenez, me dit-il, voici son portrait. Elle me 1'“
donné en souvenir d'elle et pour me faire recevoir de

son

père.

Je Pris un médaillon ovale, dans lequel était enchâssée
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une miniature. L'ayant haussée sous la lumière d'un falot,

je vis une jeune femme, la tête casquéc de cheveux d'un

blond roux, le sein découvert à la manière des déesses, et

si belle, que mon cœur se mit à battre avec violence. Un
feu sensuel m'envahit, et il me sembla que pour un baiser

de ces lèvres arquées, je donnerais sur l'heure le paradis
de Mahomet.

Tout ce que l'Italien venait de me conter me sembla
du coup vraisemblable. Je riais de mes ridicules soupçons.
Le pauvre diable me regardait avec les yeux avides d'un
chien à qui on tarde à jeter un os qu'il convoite. La minia—
turc tremblait entre mes doigts, mais j'eus assez de fermeté

pour ne pas m'abandonner sur l'heure à mes sentiments.

Je me souviens que je me fis à moi-même l'effet d'un

profond diplomate parce que, d'une voix que je m'efl'or

çais de rendre indifférente, je parlai à Giacomo comme il
suit :

— Giacomo, demain nous arriverons à Tripoli. Tu
me présenteras à r2. dame et, si tes dires sont confirmés,

je te promets de la faire évader. Je suis riche, noble,
puissant...

Mon compagnon courba l'échine et, me prenant les

mains, il les baisa avec des démonstrations presque ser

viles tout en s'écriant : “ Enfin l je trouve un homme !
"

Non: arrivant à Tripoli dont l 'a:pett pari/fane
me dlxilluxianne, mai: je refait de Giula de: page:

gui nfentraînent defnitir/cment dan: l'aventure.

Cette nuit-là, je fus longtemps avant de m'endormir.

J'avais sans cesse à l'esprit ma Vénitienne, avec sa cheve

lure de flamme, son sein aux contours suaves, sa bouche
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humide et fraîche comme les roses de Sadi. Je me tour

nais sur ma couchette, incapable de fermer l'œil, fût-ce

une minute, possédé que j'étais par un insupportable et

lancinant désir. Les rêves que je faisais tout éveillé et les

exigences de la nature auxquelles succombent toujours

les gens jeunes et bien portants, finirent cependant par

clore mes paupières et je tombai dans un profond 501111115“

rempli de rêves plus voluptueux encore que les plus har

dies pensées de mon insommie.

Il faisait grand jour quand je m'éveillai. Nous‘ 3PP"°'
chions de Tripoli. Après les ablutions, je mental S111‘l9

pont. Des cormorans volaient autour des mâts en pous

sant des cris aigres. Devant moi, s’incurvait en croisant

un port tout assoupi sous un ciel indiciblement bleu,

comme les yeux de ma nouvelle maîtresse.

Giacomo m’aborda avec sa politesse accoutumée et,

après les banales questions d'usage, se mit en devoir
de

s'acquitter de son rôle de cicérone.
— A droite, devant les remparts, me dit-il en étendant
les .bras, vous avez les bâtiments de la douane ; à gfiuchey

le quartier juif. Ce palais, au bord de la men c'est
l“

résidence du pacha. Les maisons des riches habitants sont

là-bas, dans la plaine, sous les palmiers. C'est là ‘l"""""ite

Giula.

Il tira son chapeau à la demeure invisible et lointaine
Les palmiers s'agitaient au vent du large avec des frissons

argentés.
— Je ne vois, dis-je, aucun vaisseau pirate
En effet, seuls des chebecs, des tartanes et des felouq“es

de mine pacifique sillonnaient la rade ou s'accotaient
aux

débarcadères. Une grosse frégate à l'ancre pesait sur l'eau»
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toutes ses voiles carguées. Nous passâmes pres d'elle. Des

militaires vêtus d'écarlate se promenaient d'un air rogue

derriére les bastingages. Les batteries luisaient. Le pavil
lon britannique ondulait sur le château d'arrière.

— Où sont les pirates ? demandai-je à nouveau.
— Monseigneur, ils se cachent. Ce navire de guerre
joue ici le rôle de la maréchaussée. Sans doute aura-t-on

enlevé quelque Anglais, et c'est tant mieux, car nous

aurons moins à craindre et les marins nous aideront au

besoin.

Je fus, on le conçoit, assez désappointé. Au lieu d'un

port rempli d'animation, de galères aventureuses et de

forbans barbaresques, je ne trouvais qu'une paisible baie

africaine endormie sous les palmes et ne paraissant même

pas se soucier, effet sans doute de notre fatalisme, des

canons dont se hérissaient les sabords de la frégate, venue

pourtant, selon les apparences, pour extirper une rançon
et remettre en liberté les sujets de Georges II.
Des saïques, manœuvrées par d'adroits gaillards à

demi-nus, nous entourérent. On débarqua. Giacomo et

moi, nous nous rendîmes à un caravensérail du port et

passâmes le reste de la journée à nous rafraîchir dans les

appartements qu'on nous avait alloués. L'Italien imagi
nait des plans ingénieux pour l'évasion. Quand le soir fût

venu, il sortit sous un déguisement berbère.

— Que Votre Excellence daigne m'attendre, dit-il, je
vais tâter le terrain. Demain, j'espère, je pourrai vous

introduire dans le harem où languir la perle de l’Adria

tique.

J'étais trop amoureux et trop impatient pour réfléchir;

je ne pensais qu’a Giula, à ce que je lui dirais et j'employai

7
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le plus clair de mon temps à composer un compliment en

vénitien et des ghazels plaintifs et passionnés.

Cette nuit-là, je ne revis pas Giacomo et je commen

çais à m'inquiéter, lorsqu'il rentra, la mine joyeuse,
mais

fatiguée. L'aurore rosissait le dôme des minarets
et les

muezzins psalmodiaient leurs priéres matinales pendant

qu'il me communiquait le succès de son entreprise.

S'étant glissé dans les jardins du vizir par une
brèche

connue de lui seul, il avait pu pénétrer jusqu'à Giula.
L3

Vénitienne l'avait accueilli avec joie, car elle s'apprêtait

déjà à se donner la mort, croyant tout perdu.
Ils avaient

convenu d'un rendez-vous pour le lendemain. A l'heure

de la sieste, le fidèle Italien lui amènerait le seigneur

persan qui avait la bonté de s'intéresser à elle.
En atten

dant, elle envoyait à son futur libérateur ses
salutations

bien civiles et ses remerciements. On avait choisi l'heure

de la
.

sieste, car pendant la forte chaleur personne
n'était

tenté de rôder par les rues, les serviteurs eux-mêmes
se

relâchaient de leur surveillance et le maître dormait
dans

sa chambre, à l'autre bout du palais. Comme gages
ami‘

cipés de sa reconnaisance, Giula m'envoyait une
rose, une

boucle de ses cheveux et une médaille représentant,
me

dit Giacomo, Saint Marc, patron de Venise.

Je baisai avec amour ces gages palpables du
bon V0

de ma maîtresse inconnue qui ne le serait plus
dans

quelques heures. Impatient et joyeux, pendant
q“

Giacomo succombait au sommeil, je fis une toilette

minutieuse, rêvetis mes habits les plus magniflqmsr Pm

mon kandjar damasquiné et me couvris de

la tête
aux

pieds d'un manteau en poil de chameau. j'avais
sur m0!

ma bourse, une poignée de doublons pour les 611111191135!

uloir
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des turquoises pour Giula et une paire de petits pistolets

en cas d’alerte. Giacomo, conservant son déguisement,

prit une matraque et un stylet. C’est en cet appareil

galant et belliqueux que, vers le milieu du jour, nous

franchîmes la porte de l’auberge et nous dirigeâmes à

grands pas vers la demeure du vizir de Tripoli.

On me tache dan: un réduit malaz/oranl et

jïzrâêt: trê: Mer le IÏ/tîltt d'un marrfiand d:

nougat.

Après avoir marché quelque temps dans un lacet

inextricable de ruelles, nous arrivâmes à un mur à

créneaux, haut de huit pieds, d’une blancheur aveuglante
et couronné de palmes.
— C'est ici, me dit Giacomo.
Je regardai autour de moi avec surprise, cherchant une
issue ou un moyen d’escalader cette barrière infranchissable.

La ruelle était silencieuse. On n'entendait que le bruisse
ment des feuilles au-dessus des créneaux.

Giacomo sourit à mon interrogation muette. Faisant

plusieurs pas réguliers qu’il semblait compter tout bas, il

posa la main contre le mur dont un pan se déplaça,

tournant comme une porte bien huilée. Nous nous glissâmes

par l’ouverture et quand je levai les yeux, j’avais devant

moi un vaste jardin entournant une assez grande maison

blanche.

Mon cœur battait. ]’eus comme un vertige et dus

m’appuyer au mur. Le jardin et la maison tournaient
devant mes yeux. Quand je repris conscience, Giacomo

m’entrainait par un corridor frais et sonore, aboutissant à

une cour pavée de mosaïque où chantait un [jet d'eau.
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NOUS primes à droite et nous jetâmes dans un réduit

souterrain. Là, on souflla. Le Vénitien m'assura qu'il n
'y

avait plus de danger d’être découverts et me recommanda

le silence pendant qu’il irait parlementer avec l'eunuque.

En attendant le retour de mon guide, je me misa

examiner l'endroit. A n'en pas douter, et j'en demande

pardon aux gens délicats, il servait aux latrines.
Mais le

vizir avait bien fait les choses. Un carrelage blanc,
des

murs scrupuleusement blanchis à l
a chaux et une petite

Veilleuse, entretenaient dans ce réduit
un demi jour

laiteux. Mais une fâcheuse odeur me fit mettre l
e nez au

soupirail par lequel se ventilaient ces lieux.
Ce soupirail

donnait, à ras du sol, sur la cour intérieure. Tout
dormait,

même les oiseaux. Les figuiers et les oliviers
ne bougaient

Pas une feuille. Seul, un grand papillon
blanc voltigeait

de fleur en fleur. Le jet d'eau continuait son ruisselement

monotone. C'était le seul bruit dont fût troublé

le silence

accablé de midi.

Mais bientôt une voix humaine ce mêla désagréable

ment au bruit de l'eau. L'instinct me fit me rejeter
en

arrière, mais la curiosité me ramena en avant.
Trop tard,

hélas i Mes yeux rencontrèrent ceux du
trouble-fête

C'était un vieil Arabe, entortilé dans un bournous
roussi,

portant sur son ventre une boîte remplie de pastilles;
d
e

ffllits confits et de nougat. Sa face, creusée
de rides et

incrustée de crasse, coiffée d'un turban
défraîchi, mani

festa un vif étonnement à mon apparition soudaine

TOUŒS ses rides se déployérent en éventail.
Mais élevant

ndeur entonna une
com

t5
,à

nouveau
son fausser, le reve

plainte dans laquelle je pus démêler les mots
de pauVm

présent d'Allah, vieillard chargé de progéniture,
n°1153‘
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délices de l'estomac, et, enfin, de charité à faire à un

croyant dans la misère.

Comme le tapage du mendiant pouvait attirer du

monde, je mis la main à la poche et, me hissant sur la

pointe des pieds, je lui tendis un doublon d'or. Je n'avais
pas le temps de chercher une monnaie de valeur moindre

et d'ailleurs, je doutais fort que j'en eusse sur moi.

Le vieillard s'éloigna après force salams, en riant d’un

air malicieux, sans m'offrir une pastille, mais en m'assom

mant de remerciements sonores qu'à part moi je maudissais

de tout mon cœur tout en souhaitant qu'ils s'achevassent.

A peine le mendiant avait-il disparu, que Zambinelli
revint, l'air mystérieux.
— La route est libre, Excellence, souffla-t-il dans le
soupirail.

Je le rejoignis d'un bond.
— Eh bien P
-—- Eh bien, Altesse, le renégat consent à l'entrevue,

mais Votre Seigneurie comprend, il sied de récompenser
ce brave homme mieux que je n'ai su le faire. Ah l
et puis, il a avec lui un assistant eunuque dont on n'a

pu se débarrasser. Dix piastres sufliront pour lui fermer
les yeux.
— Et Giula?
— Giula est là

,

monseigneur, elle vous attend. Elle

s'est parée pour vous de ses plus beaux atours.

Que m'importait l'argent? N'allais-je pas voir l'objet de

mes désirs, le rêve vivant de mes nuits, le mirage de mes

veilles !

—— Vite, allons l dis-je au Vénitien.

Et nous pénétrâmes dans le jardin.
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Autre rmrontre. j‘: (loi: Giula et ai am tI/t
_ A 7'

un tonrztrrdtzon ou: I: latte/cr pourra omnalm
51/

en art redoux.

A peine avions-nous fait cinq pas que mon compagnon
laissa échapper un jurement. Un gamin, l'œil émerillonné

sous le tarbouch, un icoglan sans doute, venait vers n0u5

en soutillant à cloche-pied.
—— Vite, Altesse, un bakchich l

Je donnai un piastre au garçonnet alors qu'un Pm

eût sufli. L'enfant exécuta une cabriole et détala à toutes

jambes en entonnant une chanson joyeuse et gutïuïîle»

Nous nous trouvâmes bientôt dans un couloir obscur

Une lanterne du couleur en éclairait faiblement le forni

Près d'une porte qu'on devinait sous une tapisserie;
“"9

masse blanche s'étalait sur un divan.

— C'est le renégat, murmura mon guide
Le castrat se mit pesamment sur ses jambes et

n°115

fit une révérence. Il se releva avec peine, en soulilânï

dans sa graisse, et nous dit d'une voix pointue î

— Qu'Allah bénisse Vos Seigneuries.
— Mon ami, répondis-je, vous êtes bien bon. '

Et je déposai une poignée d'or dans sa main mÿjlc‘
L'eunuque, tout en me remerciant avec

volubilité,

écarta la draperie et s'efi'aça devant nous.

Je me trouvai dans une salle assez vaste,

divans. Comme je regardais autour de moi,

de la solitude de l'endroit où je m'étais attendu à trouve!‘
l'original de la miniature, une portière se souleva

et J‘

vis apparaître une face noire aux dents étincelante!»

— C'est l'autre eunuque, murmura derrière m

voix de Zambinelli ; donnez-lui ses dix piastres.

entourée (l6

m'étonnant

oi la
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Le nègre, tenant le rideau nous fit signe de passer
dans la pièce voisine. J'y pénétrai en tremblant de tous
mes membres : Giula était devant moi.

Je la reconnus de suite. La jeune femme reposait en
une pose nonchalante, sur de moelleux coussins. D’une

main, elle soutenait sa tête mignonne et comme baisée

par un éternel rayon du soleil. Ses yeux gais me dévisa

geaient avec hardiesse, mais un sourire presque timide

retroussait les coins de sa bouche et semait ses joues de

fossettes mobiles. Elle était vêtue à l’oreintale. Le corselet

de tabis jaune modelait les contours de sa taille ; des plis

d’une chemisette sortait la gorge, jusqu’aux seins. Un

petit pied, diminué encore par les plis boulïants du cale

çon, et chaussé d’une babouche brune et contournée,

pesait légèrement sur un coussin de velours vert. On eût
dit une feuille morte sur le gazon.

A la vue de ma maîtresse, je tombai à genoux et,
saisissant sa main, la couvris de baisers.

Giula me fit mettre à côté d’elle et me recommanda

de conserver un maintien plus discret si je désirais que

Ÿentrevue fût prolongée. fobéis et, gardant sa main dans
la mienne, j'attendis que les battements désordonnés de

mon cœur me ipermissent de prendre la parole. Nous

rcstâmes quelque temps à nous regarder l’un l’autre, Giula

souriait de son air enfantin et tendre. Sa beauté me lais

sait sans voix, sa douceur sans audace. Ce fut Zambinelli

qui rompit le charme.
-— Il faut, Altesse, me dit-il, que votre visite soit brève.
Le vizir ne dormira plus qu'une heure et Madame ne

saurait souffrir que vous vous exposassiez sans nécessité à

de terribles dangers. Vous devez, avant tout, convenir
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d'un plan d'évasion pour ce soir même. La signera vous

dira comment elle pourra sortir d'ici et où vous devez

l'attendre. Moi, je vais veiller, avec mes complices, àce

que personne ne vienne troubler l'entretien.

Ayant dit, il fit une courbette et disparut sous la por

tière.

— Madame, dis-je en me tournant vers Giula, vous
avez devant vous un homme que vos charmes et V05

malheurs disposent aux plus complets sacrifices. Je donne

rais facilement ma vie pour un regard de vous et je me

sens prêt à affronter le räsentiment de tous les vizirs du

monde pour vous arracher à celui dont vous subissez le

joug. Disposez donc à votre guise de ma fortune, de mes

influences et de ma personne, et souvenez-vous qu’un seul

sourire de vos lèvres me donnera le courage d'un lion

Cet amphigouri me parut faire une impression profonde

sur ma belle écouteuse. Elle abaissa ses longs cils cendré5>

plongea machinalement ses doigts dans les franges
d“

coussin, puis, relevant les yeux et les posant comme
une

caresse sur mon visage, elle me dit d'une voix plus
suave

que la plus suave musique z
— Prince, je sens que je vous aimerai à la folie si vous
me retirez de cet affreux sérail. Ce ne sera pour m°b ‘l

est vrai, que changer de maître, mais ma nouvelle
servi

tude ne saurait me déplaire, puisque je l'aurai librement

acceptée. Votre mine, d'ailleurs, votre tournure et VOÎ"

politesse, me plaisent infiniment, et je crois bien q“

.l'éP1'°UV€ déjà pour vous un sentiment plus tendre que

l'amitié dont je me sentais possédée à votre égard
avant

de vous connaître.

En un moment je fus dans les bras de Giula dont jC
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couvris le visage et la gorge de baisers passionnés. L'ardeur

de mes vingt ans allait m'emporter plus loin encore,

lorsque la voix de mon amie me rappela au sentiment

des périls dont nous étions environnés. “ Plus tard, plus
tard, cher prince l" murmura-elle; “il faut avant tout
combiner l'évasion ".

Je me rassis sur le sofa et nous imaginâmes un plan
dont nous ne fûmes pas peu satisfaits. A la tombée du
jour, le renégat introduirait Zambinelli et ferait sortir

Giula à la faveur des ténèbres. Pour moi, j'attendrais dans

la ruelle, auprès de l'ouverture secrète, avec trois mules

et mes bagages. J'aurais préalablement retenu des cabines

au bord d'un paquebot. “ Mais, me dit Giula, il faut
acheter la complicité des odalisques dont une couche dans

la chambre des femmes et trois dans le corridor. Et puis,
mro mia, je ne saurais partir en abandonnant mes com

pagnes, les ex-religieuses, que nous ne pouvons songer à

emmener, sans leur laisser quelque argent pour qu'à leur

tour elles puissent séduire les gardiens du vizir. Les

pauvres filles ont subi avec moi la mauvaise fortune ; il

est juste qu'elles profitent aujourd'hui de la bonne.

J'espère que vous serez généreux ".
Sans répliquer un mot, je déposai sur les genoux de

ma maîtresse une bourse pleine de ducats, de piastres et

de doublons. Il y avait sous les mailles de soie de cette
bourse de quoi racheter vingt esclaves, mais je n'osai

m'abaisser à compter mesquinement de l'argent devant

une femme dont j'attendais le bonheur et qui me sollici

tait pour un motif si noble. Puis, retirant de ma ceinture

l'écrin garni de turquoises, je l'ouvris aux yeux émer

veillés de la captive. J'ornai son cou d'un lourd collier,
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ses oreilles de longs pendentifs, ses bras de bracelets et se
s

doigts d'une quantité de bagues. C'étaient des bijoux cIl“

me venaient de ma mére et je pensai n'en pouvoir jamais

faire un usage plus digne.

Giula s’extasia sur la richesse de ces présents et sautant

de joie, m'embrasser à son tour avec reconnaissance.

A ce moment, la face pointue de Zambinelli se mon

tra entre les plis de la portière.
—- Altesse, s'écria-vil, il est l'heure l Hâtez-vous; C“

le palais s'éveille.

Après un dernier baiser que je fis courir de l'éP*.“l°
tiède jusqu'aux ongles rosés de ma maîtresse, je gagna!

l“

porte à reculons pour contempler le plus longïeæps

possible ses charmes célestes. Giula, debout, les mains

croisées sur sa poitrine que soulevait un trouble
charmant,

me regardait partir avec un doux sourire.

Une fois dehors, le Vénitien me fit un révérence

comique et s'écria d'un ton plaisant :

l— Malepeste, mon prince, vous allez vite en be.5°g“°'
Mais je ne suis point jaloux. La beauté et l

a
richesse

l'emportent sur l'esprit dans le cœur de l
a belle. C05‘

la règle. Mais, carpe di Barra, vous êtes un heureux

mortel l

Je dédaignai de relever l'impertinence du drôle
et,

hâtant le pas, nous allâmes de concert vaquer aux Wépm"

tifs de l'évasion.
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Ïïzttend: dan: la rua/k, mi: de: 121m: gaz:
‘art gai}, de: marin: ium, de: policier: trijou/i
tairu, rztrauw un: :1: m‘: tvnnainanre: et par:
la nuit dan: un endroit 714i, pour rfêtrt pa: de:

plu: agrlabln, n'en flzt fa: main: utile à mon
irtzxpirienrt.

Quand la nuit se fût faite, j'allai me poster à l'endroit

convenu, avec les trois mules et les bagages. Mon im

patience, on le conçoit, était extrême. Les baisers que

j'avais donnés à Giula, ceux que j'en avais reçus, et la

certitude de posséder bientôt cette femme divine, entre

tenaient dans mon cœur une agitation dont rien ne

saurait approcher.

Dans ma hâte, j'avais devancé d'une bonne heure le

moment du rendez-vous. Je dus donc attendre, immobile
auprès des mules, un temps qui me parut interminable

ment long.

Comme la nuit avançait cependant, malgré qu'elle ne

le fît pas avec la rapidité que j'eusse désirée, j'eus l'idée
de me hisser sur la selle d'un des animaux pour regarder

dans le jardin. Mais à l'instant où mes doigts allaient

saisir un des créneaux, une musique bruyante éclata dans

la ruelle voisine, la bête fit un brusque écart et je tombai

dans la poussière.

Je me relevai, confus et furieux, épandant ma colére
en blasphémes insensés. La musique, cause de ma chute

ridicule, s'éloignait. Je secouai mon manteau, bénissant

Allah, après l'avoir maudit, de ce que Giula ne s'était

pas trouvée là pour me voir en cette posture. Il me fallut
reprendre ma faction. “Quelque contre-temps est survenu

sans doute... Zambinelli se serait-il laissé surprendre?"

  

De desastres a celebraciones: archivo digital de novelas peruanas (1885-1921) 
Proyecto del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar: https://celacp.org/proyectos/de-desastres-a-celebraciones/ 
Director del proyecto: Daniel Carrillo-Jara



610 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAXSE

Connaissant l'habileté de cet homme, j’écartai la supposi

tion. “Le vizir occupe peut-être Giula. Il a eu un

caprice sénile ; il l'a mandée à sa couche ;
”
Cette idée,

qui ne s'était pas encore présentée à mon esprit sous
Ce

jour, qu'un autre homme possédait Giula, la pouvait

asservir à ses plus lubriques désirs, cette idée révoltante

pour un homme de mon rang et de mon caractère,
me

mit positivement hors de moi. “Il faut, disais-je €011!

haut, que je maudis vizir ait eu envie de Giula,
cal’

autrement, ne serait-elle pas ici? Chien de vizir l OdieuX

vieillard I Que le démon Fétrangle dans ton lit.
" Une

autre pensée me dégrisa soudain :
“ Mais p0“"‘l“°‘

Zambinelli n'est-il pas venu m'avertir .7"

Tessayai, mais en vain, de trouver l’issue secrète. J'eus

beau palper le mur de long en large, je ne pus mettre
la

main sur le ressort qui le faisait d'ouvrir.

Alors,je revins naturellement à ma première supposïïlbn
“ Le vizir aura surpris le couple ; il aura fait égorger

le

Vénitien, maltraiter Giula...
” je voyais ce corps délicieux

livré à la brutale insensibilité des eunuques.

Soudain, j'entends un cri perçant dans la
maison

bruit d'une rixe. Alïolé, je cours jusqu'au bout

ruelle, cherchant l'entrée du palais, décidé à tout
risquer

P0111’ Voler au secours de ma maîtresse.

J'arrivai à une petite place formée par
des
maisons

brillamment éclairées. Une grosse lanterne rouge Ptzndzut

au-dessus de la porte du vizir. Des voix discordantês

menaient grand bruit dans la maison. Intrigué, je
1113m6“

et en ce moment même, la porte s'ouvre et trois
marins

anglais sortent, violemment expulsés par un nègre
d°nt

les bras reluisirent sous la lanterne. Les matelots:
“r”

et le

de la
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d’ailleurs et furieux de leur expulsion, reviennent à la

charge. Un d’eux lance un caillou sur la lanterne. Elle se
brise avec fracas. Une troupe de jeunes gens tripolitains

déboucha dans la place en chantant à tue-tête. Ils en

tourérent les fils d’Albion, cherchant à les calmer. Mais

les Anglais, dont la colère semblait augmenter, tombent

à coups de poing sur les nouveaux arrivants et, en une

seconde, la place devient le théâtre d’un combat acharné.

Ne concevant pas ce que des marins anglais en état

d’ivresse pouvaient faire à cette heure de la nuit dans la

maison du vizir, je demeurais pétrifié sur la place. Dans

le mouvement de la lutte, un des marins m’asséna un

coup de poing. Exaspéré par cet outrage, je tire mon

kandjar et en frappe l’Anglais. Il tombe sur les genoux,
mais, sortant de sa poche un pistolet, me le décharge en

pleine poitrine. Mon manteau en poil de chameau arrêta
la balle qui allait droit au cœur. La force du coup fut
telle cependant, que je tombai sur mon séant. Des poli

ciers, attirés par le bruit de la rixe, m’empoignèrent au

collet et m’emmenèrent au corps de garde avec ma

victime, dont la tête saignait, et ses deux camarades.

Quant à mes mules et mes bagages, je ne sais ce qu’ils

devinrent.

Nous fûmes jetés pèle-mêle dans un cachot. Plusieurs

autres prisonniers s'y trouvaient déjà, accroupis sur une

paille infecte.

Je m’assis, plongé dans les plus amères pensées et les

suppositions les plus bizarres luttaient les unes contre les

autres dans mon cerveau, lorsque je me sentis tirer douce

ment par la manche. Je reconnus le marchand de nougat
que j’avais gratifié le jour même d’un doublon. Nous

—
+
-

"-
-.
.

_.
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6 I2 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

nous regardâmes, moi avec surprice, lui avec une ironie

non dissimulée.

— Jeune homme, dit-il, il ne faut point donner de

l'or à qui n’a jamais vu que du cuivre, car alors le croyant

boit du vin et on l'incarcère. Il ne faut pas non plus

fréquenter les maisons mal famées, car on vous y
Volt’

toujours, assomme parfois et il n'est pas rare qu'on
vous

en expédie directement à l'hôpital. Ceci pour toi, mon

fils.

—— Que veux-tu dire .9
— Eh quoi ! Votre Seignerie n'était-elle pas à midi

dans la demeure de Giula la Vénitienne ?

— Il est vrai, mais qu'a-belle à faire...
—- Mais la signora tient le meilleur mauvais lieu

de l3

côte...

— Alors Zambinelli P
— Il est à la fois son amant et son procüffiuï

Je compris que j'avais été scandaleusement joué
par C95

fripons, et jurai de me venger. Le lendemain, je C0111?”

rus devant le cadi à qui je racontai franchement l'aven

ture.

Il hocha la tête avec malice : “Je crains fort, .lflme
homme, déclara-t-il, qu’il ne te reste qu'une chose àfaireï

disparaître au plus vite. Tu as blessé un sujet britannlque

en un moment où nous sommes en difliculté avec
cette

nation. Aujourd'hui, nous aurons la menace d'un lîom‘
bardement si nous ne livrons le coupable. Ecoute 21°

te

veux du bien ct ne souhaite pas qu'un jeune homme
de

ta naissance et de ton mérite (ici, il sourit) finisse
au

bout d'une corde attachée à la vergue majeure de “Île
frégate. Je vais te faire évader 5 mais pars vite :

sinon, Je
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ne réponds de rien. Quand à la signora Giula et à son

digne accolyte, ce n’est pas la première fois que nous

entendons parler d'eux. Mais, que veux-tu? Elle est

protégée par le pacha qui lui a des obligations secrètes.

D’ailleurs, sa maison est une des gloires de Tripoli.
Salam, effendi, je suis ton serviteur ”.

Le soir même, je voyageais vers PEurope à bord de
mon paquebot. Mon ressentiment, très vif d’abord, céda
bientôt à une sorte d'indifférence amusée. Jusqu'à. ce

jour, je n’ai pu songer à Giula sans éprouver une douce

émotion au souvenir des trop courts instants que nous

passâmes ensemble à l’heure de la sieste. Le goût de ses

lèvres, la tièdeur de ses bras, son regard, sa voix et son

sourire sont gravés dans ma mémoire et si je regrette une

chose, c’est de ne pas avoir pris avec cette fille les satis

factions qu’Allah dispense à ses élus dans Péternité du

Paradis.

Mais je doute que je trouve jamais là-haut de houri

qui vaille Giula la Vénitienne.

V. M. LLONA
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