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Introduccion

La vida de Luis Emilio Ledn es un misterio. Casi no hay datos biograficos sobre su persona y su
bibliografia es breve y dispersa. Su primera novela, Una vida vulgar (1916), es un relato de interés
que, si bien llega tarde al debate sobre el realismo/naturalismo de fines del siglo XIX, también
anticipa temas que la narrativa realista de tema urbano desarrollaria ya entrado el siglo XX. Una
vida vulgar recupera los recursos del realismo psicologico del francés Guy de Maupassant en una
época (la década de 1910) en que la estética cosmopolita y decadente del modernismo
hispanoamericano estaba ya en retroceso. Asimismo, la breve novela de Luis Emilio Ledn se
inscribe en el proceso politico que le es inmediato: el relato diagnostica la decadencia de la élite
criolla tras la derrota del Pert en la guerra del Pacifico (1879-1984) y el dificil proceso de
reconstruccion nacional (1884-1895). Es una lastima que Una vida vulgar no haya recibido la
atencion esperada por su autor (o que no perduren hasta hoy evidencias de esa posible discusion).
Este estudio introductorio aspira a reconstruir el debate literario y el proceso politico en los que
esta breve novela buscaba participar.

En un relato que combina las explicaciones naturalistas con los enredos del melodrama, Una vida
vulgar examina a la élite criolla a partir de la degeneracion de Pascual Pérez, quien es hijo de un
militar que luchd junto al caudillo Andrés Avelino Céceres. De personalidad apatica y huraiia,
Pascual fracasa sucesiva e implacablemente en su incorporacion a instituciones prestigiosas (las
fuerzas armadas, la familia burguesa, la burocracia estatal) que deberian orientar una vida
“honorable”. Esta serie de fracasos no expresa unicamente una falta personal (la vida “vulgar” del
protagonista), sino la crisis generalizada de la sociedad peruana ad-portas del centenario de su
independencia. La tesis de Una vida vulgar es la imposibilidad de la clase dominante (ilustrada en
la vida “vulgar” de Pascual) para convertirse en clase dirigente que articule las necesidades del

cuerpo nacional. En ese sentido, la novela critica las falsas imdgenes de heroismo de dos

" Un agradecimiento especial a Ana Molina y al Instituto Riva-Agiiero de la Pontificia Universidad Catélica del Pert.
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acontecimientos politicos de la posguerra: a) el ingreso a Lima de las montoneras de la Coalicion
Nacional, lideradas por el caudillo Nicolas de Piérola, que triunfaron en la guerra civil de 1894-
1895; y b) la fallida sublevacion pierolista del 29 mayo de 1909, concertada por un hermano y dos

hijos del Califa, contra el gobierno civilista de Augusto B. Leguia.

Breve nota bio/bibliografica
El nombre de Luis Emilio Ledn no aparece en estudios, antologias o enciclopedias de literatura
peruana. La excepcion es Bibliografia de la novela peruana (1969), de Elsa Villanueva de
Puccinelli, quien le atribuye dos novelas, pero no registra la fecha de nacimiento ni de muerte del
autor:

LEON, LUIS EMILIO

Una vida vulgar.

Lima, Imp. M.A. Davila, 1916.

La tragedia de unos guantes color patito.

Lima, s. p. i. (29)?
La segunda novela de Luis Emilio Leon no tiene pie de imprenta, pero el ejemplar conservado en
la Biblioteca del Instituto Riva Agiiero incluye una dedicatoria manuscrita fechada en 1932, por lo
que puede deducirse que habria sido publicada a principios de esa década. La tragedia de unos
guantes color patito es una novela modernista tardia®. El catalogo de la Biblioteca Nacional del
Peru le atribuye a Luis Emilio Le6n, ademas de los dos relatos mencionados, el cuento “Los amores

de la reina Astrea”, publicado en el suplemento dominical de La Cronica del 20 de octubre de

2 Coloco a continuacion algunas referencias bibliograficas para ilustrar la escasez de datos. El Indice informativo de
la novela hispanoamericana. Tomo V: El Altiplano (Bolivia, Ecuador, Peru) (1992), de Edna Coll, repite la
informacion ya ofrecida por Elsa Villanueva sobre Luis Emilio Leon (413). Aunque el ejemplar de Una vida vulgar
digitalizado por el Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar lleva la firma de Luis Alberto Sanchez, no
hay mencion a Luis Emilio Le6n en la monumental La literatura peruana. Derrotero para una historia espiritual del
Peru (1951). El nombre de Luis Emilio Le6n tampoco aparece en el Diccionario critico bibliografico de la literatura
peruana (2008) de Miguel Angel Rodriguez Rea. Finalmente, la cronologia del De la Ilustracién a la Modernidad
(1780-1920), volumen 3 de la Historia de las literaturas en el Perii, no consigna la publicacion de Una vida vulgar
en 1916.

% La intriga de La tragedia de unos guantes color patito se desarrolla completamente fuera de Pert y no incluye
ninguna referencia explicita a la realidad nacional o al proceso politico peruano. El prospero empresario britanico
William Harry Balfour descubre la infidelidad de su esposa Lucy, quien se siente acorralada por el seco pragmatismo
de su pareja y extrafia la vida animada, sensorial y luminosa que conocid en Paris antes de casarse. La segunda novela
de Luis Emilio Leén es de ambiente cortesano, con mayores acentos melodramaticos y una prosa mas estilizada, casi
barroca. La edicion estd dedicada al doctor Mariano Prado Heudebert.
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19574, Queda pendiente un estudio mas comprensivo que indague en la trayectoria vital y literaria

de Luis Emilio Leon.

El realismo/naturalismo y el realismo psicoldgico

Una vida vulgar desarrolla la progresiva degeneracion de Pascual, un hombre limefio de clase
media-alta, cuyo caracter indolente, retraido e inseguro producen su desclasamiento y explican el
titulo de la novela. Para explicar su apatia en la adolescencia, el narrador afirma que “parecia vivir
la vejez de alguno de sus antepasados muertos en plena juventud” (29-30). Dado que la novela se
afilia a la poética realista/naturalista, la vida “vulgar” de Pascual debe interpretarse a partir de la
idea seudo-cientifica del vicio —ya sea hereditario o infeccioso— que produce la degeneracion de
los individuos y la corrupcion del cuerpo social. El vicio de Pascual (su vida “vulgar”) empieza
como un rasgo idiosincratico que lo aisla de su entorno y le impide integrarse satisfactoriamente a
las fuerzas productivas. El matrimonio de Pascual con Zoila Rosa no tiene hijos; ademas, ella le
es infiel y abandona el hogar. Tras la separacion, ambos encarnan estereotipos naturalistas: Pascual
se vuelve alcohdlico y Zoila Rosa se dedica a la prostitucion. Sin embargo, hacia el final del relato
este vicio (la vida “vulgar”) se revela como un rasgo generalizado de la clase social de Pascual,
expresado en la ludopatia y esa otra forma del azar que es la accion politica.

Luis Emilio Leén confirma la afiliacion de Una vida vulgar al realismo psicologico con la
inclusion, a manera de prologo, de la traduccion del ensayo “Le Roman” de Maupassant, quien lo
publicé originalmente junto a su novela Pierre et Jean (1888). Los relatos de Maupassant fueron
traducidos inmediatamente al espafiol e influyeron en escritores peninsulares candnicos como
Leopoldo Alas Clarin y Emilia Pardo Bazan. Gracias al trabajo de Luis Ruiz Contreras, la primera
edicion de las Obras completas de Guy de Maupassant estuvo disponible en 1905 (Palacios
Bernal)®. En el Perti, Maupassant tuvo una recepcion igual de rapida y positiva como lo atestigua
Mercedes Cabello en su ensayo “La novela moderna (Estudio filosofico)” (1892). Para Cabello —
autora de importantes novelas del periodo, como Blanca Sol (1888) o El conspirador (1892)— era
necesario que los novelistas encontraran un punto medio entre las fantasias exuberantes del

romanticismo y el escabroso determinismo del naturalismo de Emile Zola. Para resolver estos

4 Al momento de escribir este estudio introductorio, no he podido consultar el cuento “Los amores de la reina Astrea”.
5 Queda pendiente determinar qué camino recorrieron las traducciones de Maupassant hasta llegar a Una vida vulgar
de Luis Emilio Leon.
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excesos, Cabello proponia un arte realista integral que exprese la complejidad y diversidad de la
experiencia humana: “Jamas los convencionalismos de escuela han sido la mas apropiada savia
para darle vida y vigor al arte, que por su esencia misma debe ser ecléctico y liberal” (105). En ese
sentido, Guy de Maupassant es un ejemplo contemporaneo del realismo integral, psicolégico y
filosofico al que la narrativa peruana debia aspirar (94).
Es importante apuntar las coincidencias y desacuerdos entre “Le Roman” de Maupassant y “La
novela moderna (Estudio filosofico)” de Cabello. Ambos ensayos parten de una oposicion entre
las estéticas romantica y realista, pero mientras Cabello critica los excesos de la novela naturalista
desde una perspectiva moralizante, Maupassant no establece diferencias entre realismo y
naturalismo. En escritor francés describe en los siguientes términos el trabajo del novelista del
realismo psicoldgico:
En vez de imaginar una aventura y desarrollarla de manera que sea interesante hasta el fin,
tomara su personaje o sus personajes en cierto periodo de su existencia, y los llevara, por
transiciones naturales hasta el periodo siguiente. Mostrard de esta suerte como los
caracteres se modifican bajo la influencia de las circunstancias que les rodean, como se
desarrollan los sentimientos y las pasiones, como se ama, como se odia, como combate en
todos los medios sociales, como luchan los intereses en todas las clases, los intereses de
dinero, los intereses de familia, los intereses politicos. (11)
Una vida vulgar de Luis Emilio Leon esta construida a partir de los principios expuestos por
Maupassant. La novela es un estudio de Pascual y de su entorno social que indaga en las
motivaciones subrepticias de la conducta de este personaje. La estructura episddica explora las
transiciones de la vida de Pascual desde la adolescencia hasta la mediana edad, incluyendo imitar
la carrera militar del padre, probar suerte en las industrias extractivas, insertarse a la burocracia
del estado y participar en acciones de politica subversiva. Significativamente, la novela presenta
estas transiciones a partir de giros dramaticos, sorpresivos y fatalistas salidos del melodrama.
Asimismo, hay un esfuerzo por retratar las clases sociales en su conjunto, pero la limitada
extension de la novela no permite desarrollar las relaciones que establecen entre si ni sus conflictos
de intereses. Una vida vulgar es un relato pesimista que marca con una serie de ironias tragicas el
destino de su protagonista.
En “Le Roman”, Maupassant también discute dos teorias de la novela realista, “la de 1a novela de

analisis y la de la novela objetiva” (15), y se muestra mas afin a esta ultima por su mayor
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verosimilitud y rigurosidad estilistica: “Los partidarios de la objetividad... evitan cuidadosamente
toda explicacion complicada, toda disertacion sobre los motivos, y se limitan a hacer pasar delante
de nuestros ojos los personajes y los sucesos” (16). Es menos evidente la afiliacion de Una vida
vulgar a las teorias de la novela objetiva y le mote juste al estilo de Gustave Flaubert. La novela
de Luis Emilio Ledn inserta sentencias explicativas del narrador y comete excesos retoricos en las
descripciones. Sin embargo, su estilo mesurado se distancia de la estilizada prosa modernista en
boga una década antes, con exponentes como Cuentos malévolos (1904) de Clemente Palma® o
Cartas a una turista (1905) de Enrique A. Carrillo. Abraham Valdelomar, quien habia empezado
su carrera literaria con relatos modernistas, también se alejaria de esta corriente con el cuento “El
caballero Carmelo” (1913). Hay cierta afinidad entre el emergente criollismo de Valdelomar y los
pasajes costumbristas de Una vida vulgar, aunque tal vez sea més preciso destacar en Luis Emilio
Leo6n la huella del romanticismo de Tradiciones peruanas de Ricardo Palma.

La inclusion del ensayo de Maupassant a manera de prologo es un gesto coherente con la poética
de Una vida vulgar y un intento por participar del debate sobre la novela peruana en la érbita del
realismo. Sin embargo, resulta una lastima que Luis Emilio Leon se haya limitado a reproducir las
palabras de un prestigioso autor francés en lugar de ofrecer una reflexion que partiera de su propia
experiencia y estuviera asentada en el medio local. Tal vez la limitada recepcion de Una vida

vulgar se deba a la circunstancia de prestarse de una voz ajena en el prélogo.

Masculinidad criolla en crisis

La derrota en la guerra del Pacifico, la invasion de la capital por el ejército chileno y la pérdida de
las provincias de Tarapacd, Arica y Tacna sumi6 al Pert en crisis generalizada. Las élites limefias
enfrentaron la destruccion de su base economica y la pérdida de su legitimidad politica. Los hechos
de Una vida vulgar se desarrollan en la posguerra y los primeros afios de la Republica Aristocratica
(1895-1919), cuando las élites se reconstituyeron a partir de la gran propiedad de la tierra y la
economia exportadora dependiente del capital imperialista. Sin embargo, el estado oligarquico que
prospero en esa €poca no se convirtid en una auténtica clase dirigente (Burga y Flores Galindo,

84-90). La vida de Pascual Pérez estd marcada por este proceso politico.

6 Clemente Palma también recibi la influencia de Guy de Maupassant, pero en lo referente a la estructura del cuento
moderno y a los géneros de horror y fantéstico. Sobre la influencia de la literatura francesa finisecular en Clemente
Palma, revisar Hicks-Bartlett.
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El padre de Pascual, Don Antenor, es un militar retirado que combati6 contra el ejército chileno en
la ocupacion de Lima (1881) y en la Campaiia de la Brefia (1881-1884). Recuerda con orgullo sus
gestas militares y atesora en su recamara un retrato ecuestre del mariscal Andrés Avelino Caceres.
Aunque Pascual parece inmune a las infulas patridticas de su padre, su memoria guarda una vision
nitida de la guerra civil de 1894-1895, cuando las tropas coalicionistas de Nicolas de Piérola
tomaron Lima y, tras una batalla sangrienta, evitaron la cuestionada reeleccion de Caceres. Este
conflicto politico dio inicio a la Republica Aristocratica. Asimismo, Una vida vulgar concluye con
una ficcionalizacién de la sublevacion pierolista del 29 mayo de 1909, una conspiracion que
secuestro al presidente Augusto B. Leguia en Palacio de Gobierno para obligarlo a renunciar sin
éxito.” La imaginacion de Pascual establece analogias entre el heroismo de ambos eventos, pero el
desarrollo de los acontecimientos se encargara de desmentirlo.

Como corresponde a un personaje calificado de “vulgar”, Pascual carece de autoconsciencia y
perspectiva sobre si mismo. El narrador (en tanto instancia de autoridad) corrige las
autopercepciones del personaje y ofrece explicaciones ciertas sobre el sentido de su
comportamiento. Para comprender la falsa consciencia de Pascual y su funcion como prueba de la
degeneracion de las élites, considero util detenernos en los modelos de masculinidad que encarnan
este personaje, su padre y el narrador (o, més precisamente, el autor implicito). Tras la guerra del
Pacifico, del sistema sexo-género enfrentd transformaciones decisivas porque, entre otros procesos
materiales y simbdlicos, las masculinidades del pais fueron impugnadas como responsables de la
humillante derrota por su debilidad, sentimentalismo y feminizacion. El critico mayor fue Manuel
Gonzalez Prada, quien en “El discurso del Politeama” (1888) comparé a los hombres peruanos
derrotados con el rey moro Boabdil, quien lloré con lagrimas de mujer la pérdida de su sultanato.
Segtn Ana Peluffo, los ensayos de Gonzalez Prada enuncian la necesidad civica de “dos nuevas
formas de identidad: una masculinidad letrada o racional, que se constituye por oposicion al exceso
emocional imaginado de los grupos marginales, y una masculinidad bélica (o metalica) basada en
la fuerza fisica” (31). El porvenir del pais depende de la capacidad de las ¢lites masculinas para

virilizar a los indigenas y disputarle a la religion catélica el control de la educacion femenina.

7 Sobre los rasgos novelescos de la fallida sublevacion de 1909, Jorge Basadre afirma que “la técnica seguida en este
golpe de Estado no tiene paralelo en los anales de las turbulencias del siglo XIX y del siglo XX (214). En las secciones
sobre la bibliografia de este hecho y su impacto en la cultura popular, Basadre (quién era un excelente lector de
literatura) no menciona Una vida vulgar.
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Podemos encontrar estos tres tipos de masculinidad en Una vida vulgar: Pascual es un hombre
débil, sentimental y feminizado; su padre, Don Antenor, representa la masculinidad bélica o
metalica; y la instancia autorial proyecta la figura del hombre letrado y racional. La aspiracion de
Don Antenor es proyectar su masculinidad en Pascual: la vida militar corregira la apatia emocional
y debilidad fisica de su hijo, a quien ha corrompido su madre sobreprotectora, Dofia Manonga. En
el ejército, Pascual interactiia con sectores marginalizados como indigenas y afrodescendientes, a
quienes el narrador describe apelando a estereotipos raciales: “el indio triste y melancélico que, a4
un cuarto de voz, cantaba en yaravies las soledades de su puna” y “el amarcigado, de piernas
curvas, andar quimboso, decididor, tenorio y pendenciero” (36-7). Sin embargo, la posibilidad de
que Pascual asuma un liderazgo basado en el control de las emociones se frustra por una desgracia
familiar: el padre fallece inesperadamente. Es necesario indicar que, aunque el padre militar es
claramente una figura autoritaria y pintoresca, su figura emerge solemne y dignificada en contraste
con la vida “vulgar” que le espera a su tnico hijo. El ideal de masculinidad encarnado por Don
Antenor (la masculinidad bélica) se encuentra asi legitimado por la instancia autorial (la
masculinidad letrada).

Cancelada la carrera militar, Pascual decide migrar a Iquique, Chile, para buscar trabajo en las
empresas de extraccion y exportacion de salitre. Es evidente la ironia de que el hijo de un exmilitar
cacerista busque fortuna en los territorios perdidos en la guerra del Pacifico. Aunque Pascual
afirma sentir “comprimidas furias patridticas” (46) en cartas dirigidas a su madre, consigue trabajo
en las empresas de salitre gracias a contactos de clase. En un puerto chileno rebosante de obreros
alcoholizados, Pascual establece una rutina modesta. Lamentablemente, otra desgracia familiar
vuelve a frustrar sus planes profesionales: deja de recibir las cartas de su madre y, al regresar a
Lima, solo encuentra su tumba. Entonces, Pascual se reinstala definitivamente en Lima, consigue
una posicion en la burocracia estatal (gracias de nuevo a sus contactos de clase) y lleva una vida
discreta. Si la primera ironia de Pascual es migrar a Chile, la segunda es trabajar en la burocracia
estatal instaurada por los partidos Democrata y Civil, los rivales politicos del partido
Constitucionalista de Andrés Avelino Caceres. La traicion de Pascual a los ideales politicos de su
padre se tornara mas evidente en el desenlace de la novela.

Las transiciones de la vida de Pascual llegan a un punto clave cuando conoce azarosamente a Zoila
Rosa, una muchacha de clase media empobrecida con la que se casa a pesar de la oposicion de los

padres. En el desarrollo de este matrimonio hay una evidente influencia de la novela Madame
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Bovary (1857), de Gustave Flaubert.® Zoila Rosa aspira a una vida opulenta y placentera que su
mediocre esposo no le puede ofrecer. La infidelidad y el abandono matrimonial producen las
paginas mas afines al realismo psicologico y de mayor interés. En este punto, la vida “vulgar” de
Pascual es transparente: evita confrontar la infidelidad de Zoila Rosa por temor al escarnio publico,
busca la conmiseracion de quienes tienen poder sobre ¢l y le causan perjuicios (Don Juan), y cae
definitivamente en el alcoholismo.

Asi, el protagonista de Una vida vulgar parece encarnar la masculinidad disminuida y precaria que
Gonzalez Prada diagnosticara en las élites peruanas tras la derrota en la guerra del Pacifico. Esta
es la etapa en que Pascual se encuentra mas aislado de su entorno social, vagabundea por la ciudad
y sus extramuros, se emborracha en solitario y es incapaz de integrarse a eventos publicos de
marcado acento popular. Frente a una jarana en la que un zambo canta coplas y las parejas bailan,
Pascual experimenta “una profunda tristeza” y la sensacion de que “la vida es desigual” (62). En
la vispera de Fiestas Patrias se produce un gran jolgorio popular que recorre las avenidas mas
importantes de Lima. Pascual se aleja de la multitud “cuya alegria mortificara su espiritu” para
cenar “solo, triste y rezagado” (77). Se descarta asi cualquier posibilidad de que Pascual asuma el
liderazgo de los grupos marginales a partir del control de las emociones.

Si el alcoholismo de Pascual es sancionado negativamente por el autor implicito, no ocurre lo
mismo con los vicios de Zoila Rosa. Su descenso a la prostitucion es presentado de modo sobrio
y sin ningln juicio moral explicito. De hecho, el narrador reproduce los pensamientos de Zoila
Rosa, quien juzga positivamente la libertad sexual de su amiga Carla. Este es un discurso que se
aleja del sentido comun represivo sobre la sexualidad femenina: “Vino 4 su memoria una antigua
amiga, Carmela, que guardaba las apariencias de mujer honesta, pero cuyo criterio amoroso era
perfectamente liberal y lleno de generosidad. Carmela nunca fue una vulgar vendedora de afecto,
pero esta circunstancia no le impedia ser victima de la censura acre y acerba del vecindario” (68).
Es significativo que esta cita incluya la tinica mencion de la palabra “vulgar” en toda la novela. El
uso de la palabra parece ser irdnico, pero en el retrato que se ofrece de Zoila Rosa hay una dignidad
—a pesar de sus vicios— de la que Pascual carece por completo. En Una vida vulgar, la crisis de
la masculinidad criolla se explica también por la emergencia de formas alternativas de feminidad.

A diferencia de la madre de Pascual, quien obedecia las 6rdenes de su autoritario esposo con

8 La influencia de la novela de Flaubert serA mucho mas evidente en La tragedia de unos guantes color patito, en
donde el narrador compara a unos personajes con Emma Bovary y a su amante Léon Dupuis (63).
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lagrimas en los ojos, Zoila Rosa es una mujer que reivindica su agencia en sororidad con otros
personajes como su amiga Carmela y su criada Justina.

Manuel Gonzalez Prada también experiment6 las transformaciones del sistema sexo-género de la
posguerra que —para escandalo de los hombres disminuidos— promovian la salida de las mujeres
del espacio doméstico. Sus ensayos proponen que, para reestablecer el orden social, la
masculinidad viril y letrada debe emancipar a las mujeres del control de la iglesia catdlica:
“Gonzélez Prada busca desestabilizar una alianza premoderna entre mujeres y sacerdotes, en parte
porque la tutela moral que los curas ejercen sobre ellas disminuye el poder intelectual/sexual del
hombre secular” (32). En Una vida vulgar, Pascual carece de toda autoridad —economica,
simbolica o erotica— sobre Zoila Rosa, pero a diferencia de Gonzalez Prada, el hombre letrado no
enfrenta el poder pernicioso de la religion. De hecho, en toda la novela de Luis Emilio Leén no
hay ninguna referencia explicita a la iglesia catolica, con la excepcion de menciones al paso a
ceremonias finebres. Seria apresurado asumir cualquier posicion del autor hacia la religion (ya
sea en contra o a favor), pero resulta curioso que Una vida vulgar, una novela que aspira a retratar

a las élites limefias a inicios del siglo XX, omita cualquier mencién al catolicismo®.

Lima y la modernidad

Los capitulos dedicados al fallido matrimonio entre Pascual y Zoila Rosa ofrecen una imagen
relativamente compleja y diversa de la ciudad de Lima, que ya experimentaba un proceso de
modernizacion y crecimiento a principios del siglo XX. Sin embargo, tal vez sea un tanto
apresurado calificar a Una vida vulgar de novela urbana. Elaborando ideas de Pierre Macherey,
Peter Elmore explica el asunto central de la narrativa urbana a partir de otras dos novelas peruanas

que también exploran la crisis de las élites ya entrado el siglo XX:

¢ Sobre la posible relacion entre Luis Emilio Ledn y el catolicismo, es util revisar el texto “El ‘mensaje’ teosofico del
Dr. Jinarajadasa”, conservado en la Biblioteca Central de la Pontificia Universidad Catolica del Pera. Publicado en la
revista Estudios en 1929, se trata de una resefa, firmada por “J.D.”, que se burla dcidamente de unas conferencias de
Teosofia, las cuales constituyen “un conjunto de afirmaciones gratuitas, extravagantes, ridiculas, cuando no blasfemas
e injuriosas contra el Catolicismo™ (52). La resefla termina citando un breve articulo de Luis Emilio Ledn
supuestamente publicado el 19 de abril en el diario £/ Comercio. El articulo se titula “Krishnamurti” y es un perfil
ironico del lider espiritual de la Teosofia: “Krishnamunti es ante todo un admirador y un imitador de Jesucristo. El,
como el dulce rabi de Galilea, predica la paz entre los hombres y la concordia de la humanidad; pero todo dentro de
una vida confortable, tomando duchas frias en las mafanas, jugando tenis en las tardes y comiendo en las noches
congrios a la vinagreta” (56). El lenguaje y tono del articulo recuerdan a La tragedia de unos guantes color patito,
publicado unos afios después.
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En Duque [(1934), de José Diez Canseco] y Un mundo para Julius [(1970), de Alfredo
Bryce-Echenique], para citar dos obras cuyas afinidades tematicas son notorias, la
consistencia de Lima no surge de las alusiones a edificios y distritos sino de una red de
vinculos que se trama al interior de las ficciones: menos que la ciudad en si, lo que en las
novelas emerge es la materializacion de mapas sentimentales y cognitivos, la puesta en
escena de visiones y vivencias que se alimentan del marco cultural urbano. (83)
La brevedad de Una vida vulgar, su rigida estructura y la torpeza de su composicion impiden que
Lima aparezca como escenario de socializacion conflictiva para sus habitantes (con excepcion de
la vida “vulgar” de Pascual) en un contexto de modernizacion precaria y modernidad
inequitativa.’® Por otro lado, la descripcion de Lima se aleja de otras representaciones
contemporaneas, como la idealizacién nostalgica de la ciudad tradicional y premoderna en Una
lima que se va (1921), libro de cronicas de José Galvez.!! Asimismo, el itinerario vital de Pascual
Pérez podria evocar en el lector contempordneo a un precursor de ciertos personajes de Julio
Ramon Ribeyro: hombres marginales, solitarios y resignados que enfrentan el fracaso de sus
aspiraciones en una ciudad efervescente pero gris. La similitud entre Una vida vulgar y el
neorrealismo de Ribeyro se originan en la lectura compartida de Maupassant.'? La diferencia clave
entre Pascual y el personaje prototipico de Ribeyro es la capacidad de anagnorisis. Aunque los
personajes de Ribeyro no obtengan la satisfaccion de sus aspiraciones, sus itinerarios le ofrecen
una revelacion personal que aceptan con estoicismo. En Una vida vulgar, €l protagonista fracasa

en todo sentido y es incapaz de reconocer su propia degradacion.

0 Por ejemplo, una serie de personajes aparecen y desaparecen de escena sin mayor explicacion (Don Ramon, los
padres de Zoila Rosa, la “chola costefia” Justina [67]). Asimismo, mas alla del recuerdo de Pascual, la guerra civil de
1894-1895 no tiene incidencia en el argumento de la novela. (El ingreso de Pascual al ejército y la muerte de su padre
se produjeron antes o después de la derrota cacerista?

" Una coincidencia entre Una vida vulgar y Una Lima que se va es la importancia del afio 1895 para la configuracion
de sus respectivas ideologias sobre la vida limefia. En la novela de Luis Emilio Ledn, el ingreso a Lima de las
montoneras de Nicolas de Piérola es un episodio heroico en la imaginacion de Pascual, cuyas fantasias el relato se
encarga de desacreditar. En el texto “1895” de José Galvez, Piérola aparece como el iluminado promotor de la
modernizacion de Lima que, para tristeza del cronista, ha destruido la Arcadia de su memoria: “El sortilegio aldeano
de Lima desaparecio, es verdad; muchos espiritus exageradamente modernistas contribuyeron y siguen contribuyendo
implacablemente para hacer de Lima una ciudad sin caracter, y mucho de la vieja y dulce personalidad limefia se ha
ido tras el penacho arrebatador del progreso” (cit. en Elmore 50).

2 Ribeyro declard en varias entrevistas a lo largo de su vida que Guy de Maupassant fue una lectura formativa y un
modelo de escritura de cuentos: “[...] Hay que contar una historia, una historia que tenga un desenvolvimiento con un
comienzo, una trama y un desenlace generalmente sorpresivo. Podemos especular sobre esos aspectos estructurales
del relato, pero eso podria haber sido cierto hasta determinada época: digamos hasta antes de Joyce, digamos en el
siglo del gran cuento, en el siglo XIX. En la época de Maupassant, de Chejov, de Nerval, de los grandes cuentistas”
(305).

10

De desastres a celebraciones: archivo digital de novelas peruanas (1885-1921)
Proyecto del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar: https://celacp.org/proyectos/de-desastres-a-celebraciones/



Al principio de la novela, el padre de Pascual se encuentra leyendo en el periddico el “crimen
diario” (27). En medio de la turbulencia emocional por la recién descubierta infidelidad de Zoila
Rosa, Pascual teme ser comidilla de los “comentarios de la cronica” (63). La prensa reaparecera
en el desenlace de la novela para disolver cualquier atisbo de heroismo en la fallida sublevacion
pierolista. La ironia final de Una vida vulgar es que Pascual confia en afirmar su masculinidad al
participar de este golpe de estado, como lo habia hecho su padre en las gestas militares de Céaceres:
“Pascual portdose como todo un hombre; sentia que la Patria, agradecida a su magna obra, le
llamaba hijo predilecto, alcanzandole una corona de laurel para que cifiera su cabeza ya ilustre, y
creia que en su frente, en otro tiempo abrumada por el peso de tantas desgracias lamentables, se
posaba el signo luminoso de la gloria” (101). La novela de Luis Emilio Leon se cierra con una nota
pesimista no exenta de mordacidad: como corresponde a un personaje de vida “vulgar”, el destino

de Pascual no alcanza la gloria de los héroes, sino que termina en la nota roja de los periddicos.

A modo de conclusion

Una vida vulgar es una novela que llegd tarde al debate sobre la novela realista/naturalista, casi
un cuarto de siglo después de la publicacion de “La novela moderna (Estudio filoséfico)”, de
Mercedes Cabello. Un destino similar tuvo su segunda novela, La tragedia de unos guantes color
patito, que constituye un relato modernista residual. Con las dificultades que implica escribir un
estudio introductorio sobre la primera novela de un escritor olvidado, mi proposito ha sido
reconstruir el debate literario y politico en que Una vida vulgar buscéd insertarse (sin éxito
aparente). El mensaje de esta novela puede resumirse con la frase de Karl Marx al comienzo de E/
18 Brumario de Luis Bonaparte: la historia ocurre primero como tragedia y después como farsa.
En Una vida vulgar, 1a derrota de las tropas caceristas (a la que estuvo afiliado el padre de Pascual)
en 1895 es un acontecimiento violento; la fallida sublevacién de 1909, en cambio, es una broma
cruel. A partir de estos acontecimientos que marcaron la Republica Aristocratica, la novela emplea
el arsenal del naturalismo melodramatico para exponer la decadencia de las élites limedas,
representadas en la vida “vulgar” de Pascual. Finalmente, en esta operacion critica se observan
modelos contrapuestos de lo que significa ser hombre: la masculinidad letrada del autor implicito
diagnostica la desaparicion de la masculinidad bélica de Don Antenor y la degeneracion de la

masculinidad fragil de Pascual.
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