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Una santa que cura enfermedades con un pafiuelo; una conspiradora en el asesinato de Manuel
Pardo; un politico inttil que debe su éxito a su esposa; un matrimonio fallido por un asesinato en
la selva peruana; o una turba de revolucionarios que desciende desde Chosica hacia el Palacio de
Gobierno: todos ellos son elementos narrativos que el lector encuentra en las cerca de trescientas
paginas de La ciudad de los reyes, novela histdrica publicada a inicios del siglo XX. Con un
protagonista que transita por varios ambitos sociales, este texto también puede ser considerado una
novela sociologica que explora la decadencia de la aristocracia rentista y el surgimiento de la
burguesia capitalista a fines del siglo XIX. Asimismo, el realismo caracteristico del género

historico no impide que la obra incluya tramas propias del romanticismo o rasgos naturalistas.

La ciudad de los reyes deberia haberse instalado facilmente en el corpus de la narrativa peruana
como un texto ejemplar en una década en que la novela peruana todavia no se habia consolidado.
Sin embargo, se le considera un texto menor, producto de un escritor casi desconocido en la
tradicion literaria peruana. Luego de contextualizar al autor y su obra, esta introduccion tiene como
objetivo explicar tres ejes tematicos: el reclamo por la unidad nacional, la construcciéon de la
masculinidad y el surgimiento de un modelo masculino empresarial, y los matrimonios como una

forma de impedir el movimiento social.
Pedro Davalos y Lisson, autor de La ciudad de los reyes

Pedro Davalos y Lisson fue un escritor peruano que curso estudios de Letras en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos durante dos afios, tras lo cual se dedicd a los negocios, en especial
al sector minero, actividad que le permitié recorrer diversas regiones del pais. Su produccion escrita
es abundante y diversa, pero poco valorada en el campo de los estudios literarios. Entre sus obras
se encuentran textos histéricos, como La primera centuria (1919-1924), Leguia (1875-1899).
Contribucion al estudio de la historia contemporanea de América Latina (1928), Diez anos de
historia contempordnea del Perui (1930); textos socioldgicos o de corte informativo, como Las vias

de comunicacion en el Peru (1902) y La prostitucion en la ciudad de Lima (1909); y textos
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periodisticos como Lima en 1907 (1908) y Lima antario (1913). También public6 una autobiografia,
JPor qué hice fortuna? (1941), y diversas novelas: La ciudad de los reyes (1904), Leguia (1915,
continuacion de la anterior), Manuel Pardo (1915-1916), San Martin (1924), Bolivar (1924) y
Mercedes (1939).

La ciudad de los reyes fue publicada originalmente en 1904 y tiene dos reediciones: una en 1906 y
otra en 1989. La segunda edicion es la inica conocida en la actualidad, pero podemos confirmar la
existencia de la primera por una nota en la portada del libro: “segunda edicion esmeradamente
corregida”. Este dato se corrobora con dos notas aparecidas en revistas de la época, Cuba y América
(1905) y Actualidades (1904), que debieron referirse a la primera edicion, dado que la segunda fue

publicada uno o dos afos después.

Aunque el texto se autodefine como novela histérica al incluir el subtitulo “Epoca histérica de 1884
a 1895” en la portada, se puede cuestionar la inclusion de la obra en este subgénero. En primer
lugar, la distancia entre los sucesos historicos narrados (los tltimos meses del gobierno de Andrés
Avelino Caceres y la revolucion de Nicolas de Piérola) y la publicacion de la primera edicion es
tan solo diez afios, por lo que los lectores a inicios del siglo XX pudieron conceptualizar esos
sucesos como eventos contemporaneos y no eventos del pasado, en el sentido propio de la novela
historica romantica (donde el pasado se remonta, por ejemplo, al imperio incaico o a la época
colonial). En segundo, el autor evita nombrar a los personajes historicos por sus nombres: Céaceres
se convierte simplemente en “el presidente” y Piérola en “el doctor Cayo” (para el lector actual, la
novela exige cierto conocimiento histdrico y puede leerse en clave; en cambio, el lector a inicio del
siglo XX solo debe recordar lo ocurrido hace unos afios). Asimismo, incurre en una imprecision
histérica al situar la revolucion de Piérola y la rebelion federalista de Loreto como eventos
contemporaneos, cuando el segundo ocurri6 fuera de la época historica representada: 1896. Por
ello, la critica ha sefialado que La ciudad de los reyes tiene una clara influencia de las Novelas
espaiiolas contempordneas de Benito Pérez Galdos (Garcia-Bedoya 136 y Pollarolo, De aventurero
181): un proyecto literario de caracter realista cuyo objetivo es la descripcion de la sociedad

contemporanea y no la exploracion del pasado historico.

El caracter realista de la novela no impide que el texto presente influencias de otras tendencias

literarias de la época, aunque estas se encuentran subordinadas al proyecto realista dominante. El
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episodio o historia intercalada! que narra la relacion fallida entre Marta Avellaneda y Carlos de
Orbea tiene varios elementos del romanticismo: una pareja que debe enfrentarse a las restricciones
sociales (la familia de Marta se opone al matrimonio, ya que Carlos proviene de una familia
aristocrata en decadencia), los amantes que no renuncian a su amor (Carlos regresa de Europa para
retomar su relacion con Marta, quien nunca dejo de escribirle cartas) y un final tragico (Carlos es
asesinado por indigenas en Loreto y Marta ingresa al convento para hacerse monja). Al mismo
tiempo, la novela incluye descripciones grotescas como una forma de enfatizar las consecuencias
nefastas de la guerra civil: “jQué espectaculo tan horripilante! muebles, papeles, estantes, todo
estaba manchado de sangre; siendo lo mas sucio el pavimento, lleno de codgulos rojos, de vomitos
y pestilentes deyecciones de los heridos. El méas inmundo matadero de cerdos estaba mil veces mas
limpio y con menos mal olor” (283). Una estrategia similar se utiliza para criticar el fanatismo
religioso al reunir el pafiuelo milagroso de una supuesta santa y las heces: “Inmediatamente tir6 la
portezuela de la mesita de noche, y qued6 absorta al ver el ya histérico pafiuelo de Marcela
miserablemente tapado con las deyecciones del enfermo” (174). Esta estrategia propia del
naturalismo (la representacion realista que no elude lo vulgar o lo s6rdido) afiade un nivel adicional

de complejidad formal a la obra novela.2
Centralismo versus unidad nacional

Los dos eventos historicos representados en la novela tienen como eje el centralismo y la busqueda
de la unidad nacional. El primero alude al intento de Loreto de afianzar el federalismo y convertirse
en un estado (hecho ocurrido en 1896); es decir, la novela resalta la intenciéon de adquirir cierta
autonomia politica, ya que la region amazonica no contaba con el apoyo del gobierno central. El
segundo es la revolucion de Nicolas de Piérola contra el gobierno del presidente Andrés Avelino
Caceres (1895): el texto enfatiza que esta revolucion es un movimiento provincial que avanza sobre
la capital hasta forzar la renuncia presidencial. En este apartado, se analiza la representacion

literaria de estos eventos y su importancia para la trama.

La situacion politica de Loreto adquiere una importancia mayuscula especialmente en la primera

parte de la novela: la region se ha autodeclarado un estado federal. En efecto, en varios momentos,

! La novela incluye varios episodios que interrumpen la narracion para contar el pasado de los personajes. Un resumen
detallado de los capitulos, que evidencia esta estructura casi episodica, puede encontrarse en Pollarolo (“Rescatando”).
2 Al realismo, el romanticismo y el naturalismo, Garcia-Bedoya incorpora el modernismo al sefialar su influencia en
el equilibrio formal de la novela (137). Noriega Bernuy (233) afirma que el texto introduce el mondlogo interior en la
literatura peruana. Velasquez Castro (80) coincide en resaltar las incipientes innovaciones técnicas de la novela.

De desastres a celebraciones: archivo digital de novelas peruanas (1885-1921)
Proyecto del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar: https://celacp.org/proyectos/de-desastres-a-celebraciones/



la novela subraya que Loreto aspira a esa autonomia, ya que se trata de una zona con dinero y armas
suficientes para enfrentar al gobierno central. Por eso, el texto inicia con la llegada a Lima de una
delegacion loretana: Alfonso Urzla, el protagonista, junto a dos acompanantes, Juan Pazmifio y
Manuel Palomares, quienes tienen la mision de consolidar politicamente la nueva situacion de la
region. Asi, la novela introduce un toépico que permitird criticar Lima como centro del gobierno: la
mirada del sujeto foraneo —en este caso, el provinciano— que llega a la capital para presenciar y
juzgar la politica, el centralismo y los abusos politicos (en realidad, Urzta no es loretano, pero
constituye un simbolo de la riqueza potencial de las provincias; en cambio, Pazmifio y Palomares

han nacido en Moyobamba, antigua capital de la region).

Por ejemplo, la superioridad moral de los delegados loretanos es evidente en contraste con los
politicos limefios: “Los ministros escuchaban con cierto malestar el lenguaje libre y franco del
montafiés. Acostumbrados 4 ver delante de S. E. 4 hombres hambrientos pidiendo un puesto
publico, 4 politicos de mala ley intrigando para derribar un ministerio, 6 para obtener un monopolio
6 un negociado con el Estado” (27). Esta mirada externa también observa a la capital en su ruina y
decadencia: Lima es “masa informe de construcciones” (6) y en las iglesias “todo era basura, telas
de arafia, imagenes descoloridas, techos ruinosos; y un piso arreglado con ladrillos de tierra cocida,
en su mayor parte gastados y tan ennegrecidos que daban asco por lo mucho que se escupia” (64-

65).°

La novela propone la superioridad de las provincias frente a la capital, por lo que el titulo, La
ciudad de los reyes, puede entenderse de forma irdnica. En ese sentido, resulta pertinente la lectura
de Velasquez Castro (80), quien propone que Lima es representada como un espacio premoderno,
mientras que las provincias constituyen un proyecto de modernidad. Esto se explica por el objetivo
sociopolitico de la obra: la representacion de la aristocracia de la capital como familias en
decadencia que han perdido todo (o casi todo) después del desastre de la guerra con Chile. En
cambio, Urzia goza de un poder econdémico construido a partir de sus negocios en Loreto y, cada
vez que puede, enfatiza lo facil que es hacer riqueza con el negocio del caucho. Cabe senalar que

el texto ignora completamente las consecuencias sociales de esa empresa: la explotacion de la mano

3 Para ser mas precisos, la novela critica la situacion de Lima en 1895, con el presidente Caceres. Como ha explicado
Garcia-Bedoya M. (140), el proyecto literario de Davalos y Lisson se emparenta con las propuestas politicas del
civilismo. Por eso, el autor agrega como pie de pagina: “Los templos de Lima brillan en la actualidad por su limpieza
(1904)” (65).
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de obra indigena no son parte de su proyecto. En lo que podria considerarse la primera
representacion de la selva como espacio productivo en la tradicion narrativa peruana, Palomares

explica:

Indudablemente, la Divina Providencia, muy prodiga en repartir riquezas en todo el suelo
de la Republica, tuvo preferencias por la region de los bosques, por esa tierra bendita, libre
y fecunda, donde hemos nacido. ;Qué son los aridos campos de la costa y los raquiticos
valles andinos, comparados con nuestro suelo plano, fértil, vasto como el Océano, y
propicio para el cultivo de todos los frutos tropicales? ;Qué valen vuestras mentadas minas
de la cordillera comparadas con los placeres y filones de oro macizo que posee en

abundancia toda la ceja de la montafia? (26)

Esta cita no solo revela la vision extractivista de la Amazonia, sino que también enfatiza la riqueza
de la region en comparacion con la costa y la zona andina. Por supuesto, la novela no desconoce la
importancia de Lima como centro de gobierno, pero critica el centralismo que ignora las
oportunidades econdémicas en las provincias. Como advierte Noriega Bernuy (233), a este
centralismo se suma el aislamiento geografico y la diversidad regional como causas del
levantamiento federal. Es decir, el futuro politico se encuentra en Lima, pero la esperanza
economica en la selva. El autor contrapone, asi, dos realidades: la capital con su burocracia politica
y las familias aristocraticas que viven de rentas, frente a las provincias, que reciben a los pioneros

dedicados a hacer riqueza con las industrias.*

Esto no significa que el texto defienda la autonomia total de Loreto ni su separacion del cuerpo
nacional. Por el contrario, dicho acontecimiento sirve para defender una de las ideas mas
importantes del relato: la necesidad de la unidad nacional. Desde la llegada de la delegacion, el
rechazo al intento federalista es evidente: la opinion publica no respalda la estructura politica
federal, y el politico Abadia —posible alusion a Manuel Candamo, lider del civilismo, segun
Garcia-Bedoya (138)— afirma que no es el momento para desmembrar el territorio nacional.
Incluso, Pazmifio llega a afirmar: “Ante todo somos peruanos, y mil veces el sistema unitario que

la anexion al Brasil” (130).

4 En este punto, se concuerda con Garcia-Bedoya (141), quien propone: “Para nuestro autor Lima expresa la conjuncion
de los factores positivos que deben permitir la regeneracion del pais: es el centro de la cultura, del progreso econémico
y de la legalidad”. Las provincias son superiores en el factor econdmico, por lo que, al final de la novela, Urzta se
aparta de Lima con dos nifios que se haran hombres en Loreto.
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La rebelion liderada por el doctor Cayo (Nicolas de Piérola) comienza a apropiarse de la narracion
en la segunda parte del relato y subordina el primer conflicto (el intento federalista de Loreto). El
presidente decide aceptar la autonomia de Loreto a cambio de la entrega de dinero y el regreso de
los soldados para enfrentar la rebelion; también acepta la creacion de cuatro estados con sus
respectivas capitales (Trujillo, Lima, Arequipa e Iquitos). La revuelta empieza como una serie de
acciones desconectadas en varias provincias del pais pero va extendiéndose hasta conquistar

territorios mas amplios y disputar el poder politico regional, con el objetivo final de atacar Lima.

En este enfrentamiento entre el gobierno y los revolucionarios, el apoyo de la poblacion constituye
un factor fundamental para el narrador: “Abundaba (el presidente) en fuerza material, pero le hacia
falta lo que al doctor Cayo le sobraba: apoyo en la opinidn publica, y por esto, hasta ¢l mismo habia
perdido la fe en su causa” (284). La novela subraya la diferencia entre ambas fuerzas: el ejercito
carece de unidad, ya que su Unico vinculo es el uniforme que usan; los rebeldes luchan sin
necesidad de lideres, porque son guiados por un propoésito. La ideologia que impulsa este cuerpo
compacto es la regeneracion del pais. Garcia-Bedoya define esta propuesta como “un proyecto
socio-politico de regeneracion nacional orientado a una modernizacion capitalista” (138). En la
novela, este proyecto es compartido tanto por los revolucionarios —“Alli se luchaba por
convencimiento, y en los pliegues de su bandera se encerraba el programa de una regeneracion por
tantos afos peleada y nunca conseguida” (277) — como por el presidente, quien considera que

“solo cortando cabezas y destruyendo elementos perniciosos podia regenerar al pais” (279).

Por ello, ademas de proponer una regeneraciéon econdmica para superar la crisis del momento, la
novela plantea también la necesidad de una regeneracion como unidad nacional en el plano de los

ideales politicos. Esta blisqueda si marca una diferencia entre ambos bandos:

Al parecer estaban disciplinados y compactos, pero en realidad, apenas les unia el color del
uniforme y la necesidad de pelear juntos para no ser arrollados. En cambio, jqué diferencia
tan sensible con el espiritu y entusiasmo que reinaba en las filas contrarias, en aquellos

rotosos cholos, peleando cada uno por su cuenta, sin esperar la palabra del caudillo para
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emprender el ataque, ni mirando si la retaguardia estaba cubierta para emprender la fuga!®

(277, subrayado en el original)

La idea de integracion se refuerza con los diferentes componentes que se integran en la batalla:
provincianos, civiles de Lima, estudiantes universitarios, jesuitas, entre otros. Por lo tanto, el
ideario politico de la novela es bastante claro: el gobierno de Céceres fracasd en construir una
comunidad imaginada, por lo que es necesario recuperar la unidad a través de un proyecto que

logre reunir diferentes sectores sociales.

La obra condena, ademas, la violencia de la insurreccién. Por ejemplo, la representacion de las

consecuencias de la guerra es bastante descarnada:

Algunos habian expirado y sus bocas, desagradablemente contraidas, con la lengua y los
dientes visibles, mostraban el dolor y la desesperacion que les acompafiaron en el postrer
instante de su existencia. Los muy levemente heridos habianse sentado; pero la mayoria se
desangraban envueltos en sus capotes grises, tendidos en un piso de madera y sin la menor

cubierta que mitigara la dureza de esos improvisados lechos. (283)

En la novela, se expresa un claro horror a la guerra, tanto como reflejo del enfrentamiento civil que
se representa como del trauma derivado del conflicto con Chile. Asi este texto se inserta en una
linea que reflexiona explicitamente sobre las consecuencias de la guerra del Pacifico. No resulta
exagerado afirmar que las escenas de guerra hacen eco de la crueldad chilena en el territorio
peruano. Una de las mas importantes referencias a ese conflicto es la representacion del sentimiento
del pueblo hacia los visitantes chilenos: “En Lima, como en todo el Peru, se les odia ... como que
es antipatriotico amistar con ellos” (17). Esta afirmacion justifica la reaccion de los personajes,
pero el narrador también aclara que la situacion decadente de la ciudad y las familias aristocraticas

tiene su origen en la destruccion causada por el pais chileno.®

En las tltimas paginas, Urzlia escucha una conversacion entre dos chilenos, quienes dudan de la

posibilidad de Perti como nacion independiente: “Fué un error no haberla anexado & nuestro

5 Es claramente contradictorio que la novela afirme la unidad nacional, pero marque una diferencia con un sector social
al usar el término despectivo “cholo” en cursivas. En el ltimo apartado, se explica esta contradiccion entre el plano
politico y el plano social.

® En cierta forma, existe una mirada aristocratica, un enfoque de clase, que afiora el momento anterior a la guerra por
su significado: la estabilidad y el auge de una clase social. Sobre esta idea se volvera en el apartado sobre las alianzas
matrimoniales.
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territorio 4 raiz de la guerra del Pacifico; sin embargo, yendo en este camino, bien pronto sera fruto
maduro que caera por su propio peso en nuestras manos” (293). Lo que estos personajes cuestionan
es la madurez politica y social del pais: ;en verdad, el Pert puede gobernarse por si mismo o
necesita la intervencion de una fuerza extranjera? La obra no ofrece una respuesta sencilla. Luego
de su experiencia en Lima, del conocimiento del funcionamiento de la politica y de la vision de los
estragos de la guerra, el propio Urzia se plantea las mismas interrogantes: “;Qué atavica ley nos
persigue? ;qué maldicién divina nos hace imposible el gobierno propio? ;Sera que no tenemos
condiciones de vida nacional? ;que aqui se han perdido la vergiienza y el patriotismo?” (294).En
consecuencia, La ciudad de los reyes no constituye solo una mirada critica a Chile y su destruccion
al pais, también ataca el papel de las elites gobernantes y su funcion en los afios posteriores a la
guerra: aquellos que debieron traer la paz, solo produjeron mas guerras y catastrofes. En ese
sentido, la obra es una novela total,” que mira el pasado (guerra del Pacifico), el presente (la guerra

civil) y el futuro (la unidad nacional).

A pesar de ese propoésito regeneracionista, la novela abunda en ejemplos de pesimismo respecto al
gobierno. Tal es el caso de las viudas de la guerra, quienes ya no confian en un sistema (la nacion)
que ha fallado a quienes mas merecian su proteccion: “jQué vamos 4 hacer paciencia! Esto ya no
es patria, ni nada que se le parezca; 6 como dicen los negros: «ni chicha ni limonada»” (191). De
la misma forma que los chilenos y Urzta, esta mujer no cuestiona una clase politica o un grupo
social, sino niega la existencia de un sistema que agrupe a los diferentes sectores: la patria no es
patria sin estabilidad econdémica ni cohesion social. La novela lleva esas interrogantes mucho mas
lejos al cuestionar la participacion de los actores en la historia o la posibilidad del progreso. En
este sentido, la guerra civil aparece como tan cruel —o incluso mas— que la guerra con Chile,
como si el conflicto no hubiera terminado, sino simplemente cambiado de actores. El mismo
sentido tiene la reflexion de la mujer que participd en el asesinato de Manuel Pardo: ella creia
cambiar la historia del pais, pero al final su accién contribuy¢ a la derrota peruana en la guerra, ya
que “habia tenido el candor de creer que era un hombre, y no un pueblo pervertido y desmoralizado
lo que habia ocasionado la caida” (215). La novela, asi, parece problematizar el sentido de las

acciones individuales en el devenir historico, al tiempo que propone la regeneracion del pais a

" Pollarolo también denomina a la novela total, ya que “quiere dar cuenta de la crisis de una sociedad” (“Rescatando”
102).
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través de un plan que convoque a diferentes grupos sociales. Esta tension entre individuo y

colectivo se resuelve con la afirmacion del gran tema de la novela: la unidad nacional.

La critica a Lima y al gobierno por su centralismo debe entenderse como un reclamo por la falta
de liderazgo que convoque a esa unidad. El politico Abadia describe la situacion del pais de la
siguiente manera: “El Pert es Lima, y en saliendo de Lima lo demas es anémico ¢ incompleto en
todo orden ... Todavia no tenemos civilizacion ni riqueza suficiente para dar esplendor a dos 6 tres
ciudades. Resulta de aqui que la vida de provincias es deficiente ... El hombre que vale en provincia
acaba por vivir en Lima” (67). La anemia de las provincias se debe a la falta de recursos para “dar
esplendor” a otras ciudades ademas de Lima. Este problema es la base del centralismo: todos los
recursos se centran en la capital y las provincias se convierten en lugares “incompletos”, por lo que
se entiende el surgimiento de propuestas federalistas y revoluciones provincianas que buscan la
mejora de las regiones. La solucion consiste en encontrar hombres que puedan crear esa riqueza

necesaria para reconstruir y reunir al pais.
Masculinidades en disputa

La ciudad de los reyes es una novela de principios del siglo XX, por lo que no debe sorprender que
represente a los personajes femeninos confinados al espacio doméstico, mientras que los
masculinos se desarrollan en la esfera publica y politica. El personaje de Rosa Azuaga constituye
una mujer atipica: cuando los rebeldes se aproximan a Lima, ella permanece en su hogar para
defenderlo, mientras su esposo huye por los techos. Sin embargo, esto resulta una excepcion en
una obra llena de mujeres cuyo destino es el matrimonio o la religion: “Cualquier otra posibilidad
significa la marcha hacia una existencia material y emocional precaria” (Villa Esteves 601). Por
€s0, en consonancia con el capitulo anterior, interesa explorar como la novela propone modelos de
sujetos politicos —todos ellos hombres— que pueden producir los cambios adecuados para la

regeneracion nacional.

Uno de los modelos de masculinidad identificados por Peluffo (31), luego del desastre de la guerra
con Chile es el hombre bélico, cuyo rasgo mas resaltante es la fuerza fisica. La novela de Davalos
y Lisson presenta un par de personajes que pueden ser identificados con este modelo. Estos
aparecen en el contexto de la guerra civil y el primero es el propio presidente de la republica. En

su afan por enfrentar y frenar la rebelién del doctor Cayo, el presidente ordena fusilar a los
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simpatizantes del conspirador. El narrador, desde la mirada de Urzuaa, describe la transfiguracion

del hombre bélico en un monstruo deshumanizado:

En cambio, la cara de tigre que en esos momentos tenia el Presidente, le causo desagrado.
Hablaba poco y parecia inmutable: ni se altero, siquiera, cuando dos oficiales, &4 quienes en
alta voz mand¢ fusilar, lo maldijeron y lo trataron de asesino. Una que otra vez se sonreia;
pero al hacerlo, sus facciones se contraian tan horriblemente, su boca hacia un gesto tan
siniestro y sus 0jos se volteaban de tan extrafia manera, que su aspecto inspiraba miedo y

repugnancia. (158)

Mas adelante, en conversacion con otro personaje, el presidente confiesa que le gustaria que esos
hombres estén vivos para volver fusilarlos (178). Esta violencia, que pudo haber sido util en el
enfrentamiento con Chile, ahora resulta injustificada y brutal, pues se dirige contra otros miembros
de la nacion. En un contexto en el que la unidad es el objetivo principal, el militarismo y la violencia

no tiene ningun sentido 1til.

Pepe Cegama constituye el reverso del presidente: el hombre bélico no como monstruo, sino como
héroe. Este personaje proviene de una familia empobrecida por causa de la guerra con Chile, por
lo que estudi6 en la Escuela Militar y forma parte del ejército. En el enfrentamiento contra los
rebeldes que intentan tomar un cuartel en Lima, un testigo afirma que Cegama “debido 4 su valor
y a lo estratégico de su posicidon, mantuvo a raya el avance de los revolucionarios ... si no hubiera
sido por €1, la revolucion hubiera triunfado” (152). El personaje muere en este enfrentamiento y es
honrado con un funeral oficial; incluso el presidente visita a sus deudos (los hermanos). Sin
embargo, todo esto resulta una ilusiéon: Cegama muere defendiendo un gobierno que respondera
con violencia desmedida y, finalmente, perdera el conflicto. Su muerte significa el matrimonio
fallido con Beatriz Mompox, quien se ve obligada a aceptar un matrimonio por conveniencia con
un hombre mucho mayor. Los honores otorgados por el gobierno se revelan como una estrategia
para congraciarse con el ejército. Aunque el modelo de hombre bélico también puede adquirir un

caracter heroico, la violencia y la guerra conducen inevitablemente a la desilusion y la muerte.

Otro modelo propuesto por Peluffo (31) es la masculinidad letrada o racional. En La ciudad de los
reyes, este tipo se manifiesta en los politicos del entorno presidencial, particularmente en Abadia,
“un abogado notable y rico, y tal vez la persona de mas talento y de mas influencia en el civilismo”

(66). Este personaje identifica el problema del centralismo limefio (véase la cita del apartado
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anterior) y propone soluciones para los males nacionales: “La tinica manera de regenerarnos no es
desunirnos, sino unirnos mas de lo que estamos, y trabajar con energia, con patriotismo, con
sacrificio de nuestros propios intereses ... Hay que fundar partidos fuertes y crear intereses
valiosos” (69). A diferencia del presidente, Abadia es un letrado y sus armas son las ideas. En lugar
de recurrir a las armas para enfrentar el intento federalista de Loreto, busca desmoralizar a los
representantes regionales y sembrar la desconfianza entre ellos, estrategia que tiene efecto al
retornar a Iquitos. En las mismas paginas en que el personaje desarrolla su plan, el narrador
introduce un juicio critico: “las mezquindades de los hombres que se disputan el mando de los

pueblos” (131), como una forma de distanciarse del talentoso politico.

Asi, la novela insintia que los politicos letrados son hombres de talento que se dedican mas a
intrigar y tratar de alcanzar el poder que a solucionar realmente los problemas del pais. En el otro
extremo se encuentran los politicos sin talento, como Don Juan de la Cruz, esposo de la formidable
Rosa Azuaga y tio politico de Urzta, quien ha ocupado el cargo de ministro en tres ocasiones y es
senador. El narrador lo describe del siguiente modo: “El tal tio era una nulidad completa como
politico y como jurisconsulto; pero su fortuna, su hermosa presencia, sus seis pies de alto, su
facilidad para expresarse y la ventaja de tener por esposa 4 una mujer de talento, le habian sacado
siempre avante en la vida publica” (21). A lo largo de la narracion, se va a recalcar su debilidad e
inferioridad al compararlo con Rosa. Su triunfo en la vida politica es un simbolo de las propias

falencias del sistema letrado.

En cambio, Urzlia no es ni militar ni letrado, el protagonista es un hombre de trabajo: “Educado
Urzta en la escuela del trabajo personal, acostumbrado & arrancar con sus propias manos los frutos
de la naturaleza” (296). Veldsquez Castro (81) lo denomina "el self made, el hombre que se
construye a si mismo un lugar y una posicion social sin importar sus origenes”. En general, la
novela tiene como objetivo defender el “prestigio del trabajo” (en este punto, coincide Garcia-
Bedoya 142); por eso, presenta un repertorio de empleos con personajes que se dedican a las clases
de piano, la extraccion de caucho, la mineria, las ventas en una pulperia o la limpieza de botellas,
entre otras actividades. El texto es incluso mas radical al posicionar el trabajo como una condicion

para gobernar el pais:

La gente de buen sentido ha comprendido que en el Perti no habra buena politica, ni

honradez administrativa, hasta que el poder no esté en manos de hombres independientes,
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de fortuna y de trabajo. Quien ha sabido administrar su hacienda propia, puede administrar
la publica, y tendra cuidado de hacer politica sana, 4 fin de no promover una revoluciéon que
le arrebate en pocos meses el trabajo de dos 0 tres afos. Hasta ahora nos ha faltado bienestar
¢ independencia; y como hemos comprendido que estos factores de la felicidad humana, no
pueden adquirirse sino con el dinero que se ha ganado honradamente, nos hemos dedicado

a buscarlo en la tierra. (9-10)

Esta cita remite a un topico del apartado anterior: uno de los males nacionales es la falta de riqueza
que pueda ser distribuida mas alla de Lima, entre todas las regiones. La cita sefiala nuevamente que
el bienestar, tanto individual como colectivo, solo puede conseguirse con el dinero fruto del trabajo
honrado. En este marco, las personas mas capacitadas para gobernar no son ni militares ni letrados,
sino hombres con experiencia en el trabajo y la administracion de la riqueza. Con este modelo de
masculinidad productiva,® resulta 16gico que la novela termine con el protagonista llevandose a dos
jovenes —provenientes de familias aristocraticas empobrecidas— para que se hagan hombres en
Loreto: construir la masculinidad significa en ese contexto producir riqueza (292-293). El futuro
del pais y la posibilidad de su reconstruccion nacional dependen de educar a los jovenes en el

trabajo y en el orgullo de obtener el sustento con sus propias manos.
Alianzas matrimoniales

La ciudad de los reyes es una novela llena de promesas matrimoniales, un tema que genera sentidos
contrapuestos: el matrimonio puede funcionar como generador de conflictos (ya sea por diferencias
econdmicas o sociales, o por discusiones familiares ante enlaces no aceptados), pero también como
promesa de unidad (en ese sentido, el matrimonio constituye una verdadera alianza entre sectores
sociales y una metafora de la unidad nacional). Pollarolo ha leido esta abundancia de relaciones
amorosas desde la perspectiva de las ficciones fundacionales, concepto propuesto por Doris
Sommer, seglin el cual las novelas latinoamericanas utilizan la representacion de la familia y el
hogar como via para consolidar una identidad colectiva. Esta lectura, aunque productiva, tiene

ciertos limites y no permite explicar todos los enlaces matrimoniales. Este apartado, por tanto,

8 Villa Esteves (606) denomina a este modelo “masculinidad pUblica civil”. Su principal diferencia con respecto a los
modelos anteriores es que sus “valores no son ya los de la fuerza o el honor militar, sino los del hombre de accién y
de empresa, dotado de una ética del trabajo, honesto, y cuyo éxito debe ser medido no en términos del status heredado
sino de sus realizaciones materiales y sus virtudes civicas”. Esta definicion parece muy general y no delimita su
caracteristica principal: la fuerza productiva del trabajo. En un estudio anterior (Carrillo-Jara), también se propuso la
importancia de esta masculinidad productiva/laboral/obrera en la novela El éxodo (1921).
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busca ofrecer un panorama de la mayoria de dichos vinculos, con énfasis en la posibilidad del

matrimonio como alianza nacional.
Marta Avellaneda y Carlos de Orbea

Marta es la primogénita de Rosa Azuaga con su primer esposo. Aunque goza de popularidad en los
circulos aristocraticos, no tiene dinero, ya que su padre no le dejo nada luego de su muerte. Carlos
de Orbea, “que por las dos ramas de su origen pertenecia & los mas aristocratico de Lima” (37),
también carece de fortuna. Fue criado por sus tias con engreimientos, incluso fue vestido como
mujer hasta los 6 afios. Aunque continud su educacioén en Espafia, regresé sin haber completado
estudios. Rosa se opone al matrimonio por la falta de conveniencia para su hija, pues no representa
mejora alguna para su situacion. La oposicion también puede entenderse por los dos criterios
identificados en los apartados anteriores: se manifiesta tanto una ausencia de riqueza (aristocracia
en decadencia que carece de recursos) como de masculinidad laboral (Carlos no ha sido educado
en el trabajo). Logicamente, el matrimonio no se concreta, a pesar de la insistencia de Marta —
simbolo adicional de la ausencia de un modelo masculino productivo—, ya que Carlos muere

intentando hacerse un hombre de riqueza en Loreto.
Marta Avellaneda y Alfonso Urzua

Marta y Alfonso, primos que manifiestan interés amoroso desde la infancia, protagonizan la
relacion que mejor puede leerse desde la perspectiva de las ficciones fundacionales. Esta union
retine todo lo que carecia el vinculo anterior: Urzta es un hombre acaudalado que ha forjado su
fortuna mediante el trabajo, y Marta tiene acceso a la herencia de un tio (luego de la muerte de
Carlos, Marta ingresa a un convento: para poder recibir la herencia, debe renunciar al habito de
monja). Este matrimonio y la constitucion de un hogar significaria —simbolicamente— la
consolidacion de una élite capaz de dirigir la nacion y lograr la unidad nacional. Sin embargo, esta
relacidon nunca se concreta: sus encuentros se realizan mediados por la institucion religiosa (como
Marta ya es una monja, Urzua debe ir al convento para hablar con ella y nunca la ve directamente);
Urzua nunca confiesa su amor, aunque la imagen de su prima lo persigue por casi toda la novela;
y Marta interpreta el deseo que su primo le despierta como una tentacion del demonio (incluso cree
ver al demonio en su habitacion). Esta frustracion amorosa puede entenderse como producto del
romanticismo de Marta, quien, tras la muerte de Carlos, se abandona a sus emociones y renuncia a

la vida publica. Asimismo, el episodio del demonio revela a una mujer guiada por las supersticiones
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religiosas, un topico que la novela critica en varias ocasiones y que resulta incompatible con el

ideal de una ¢lite dirigente.
Abel Garcia Azuaga y Natividad Orsini

Abel es hijo de Rosa Azuaga y Juan de la Cruz. La novela no ahonda en su vida, solo menciona
que viaja a Tarma para trabajar como minero. En esa ciudad, conoce a Natividad, hija de una mujer
de Chupaca y de un italiano acaudalado —primero minero, luego propietario de una fabrica de
jabon y velas—. Rosa rechaza este matrimonio por la diferencia de clase social, la cual puede
resumirse en la queja: “se casa fuera de nuestro circulo” (109). Por supuesto, el matrimonio de
Abel es interpretado por su familia (el narrador parece asumir también este punto de vista) como

un horror y una traicion a su clase.’
Lia Garcia Azuaga y Manuel Bengoa

Lia es hija de Rosa Azuaga y Juan de la Cruz. A diferencia de su hermana Marta, sigue todas las
recomendaciones de su madre, quien aprueba su matrimonio. Manuel, aunque huérfano, cuenta con
la promesa de una herencia por parte de sus tios. Este matrimonio combina la conveniencia (el

dinero de Manuel) y el amor (los jovenes se aman apasionadamente).
Beatriz Mompox y Pepe Cegama

Ambos personajes provienen de familias aristocraticas en decadencia. Beatriz es hija de un abogado
notable que, a causa de una paralisis, ha perdido su capacidad de generar ingresos. Pepe, capitan
en el ejéreito, vive en la pobreza junto a sus hermanos tras la muerte de su padre, quien no les dejo
herencia. La mayoria de la familia de Beatriz se opone a la relacion por motivos econdémicos, salvo
una hermana y el padre. Beatriz, sin embargo, lo considera superior a sus otros pretendientes (como
Abel Garcia Azuaga). El matrimonio no se concreta, porque Pepe muere como un héroe durante la
guerra civil. No obstante, no puede descartarse que el fracaso también obedezca a la falta de riqueza

material que asegure el bienestar de la pareja en el futuro.

® Villa Esteves (605) propone que el narrador apoya el matrimonio entre Abel y Natividad, pero no ofrece ninguna
prueba para confirmar esta afirmacién.
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Beatriz Mompox y Antonio Leniz

A diferencia de Pepe, Leniz es un hombre adinerado. Aunque Beatriz no lo ama, acepta casarse
con ¢l debido a su precariedad econdmica y a las gestiones de Rosa, quien la persuade con un

discurso que apela al sacrificio:

Casandote con un hombre rico no te faltard coche, un palco en la Opera, rancho en
Chorrillos, en fin, numerosos lugares 4 donde concurrirdn tus hermanas y se abriran paso
en la vida, de la misma manera que t lo has hecho. En los pueblos como en las familias,
siempre hay uno que se sacrifica por la ventura de los demds. Dios mismo nos dio ese

ejemplo viniendo al mundo & morir crucificado para la salvacion de los hombres. (258)

El discurso de Rosa es cinico, pero efectivo y parece amoldarse al proyecto politico de la novela®®:
la riqueza como generadora de bienestar (en este caso, bienestar para los hermanos de Beatriz). No
obstante, al final de la obra, Beatriz muestra signos de resignacion amarga y el propio Leniz, segin
la mirada de Urzua, terminara aisldndose y llenandose de egoismo como consecuencia de este

matrimonio por conveniencia.
Manuelita Cegama y Pablo Florimbo

Manuelita es hermana de Pepe Cegama, por lo que tienen el mismo origen: una familia aristocrata
venida a menos. Pablo, en cambio, tiene a su favor la riqueza de su familia, que acepta esta relacion
sin problemas. Esto deja en claro que, en la sociedad representada en la novela, una mujer puede
ser pobre, pero no puede ser externa al circulo social de las familias aristocratas (véase el caso de
Natividad Orsini). Pablo muestra la debilidad de su caracter en dos momentos: se convierte en el
amante de una mujer casada —vinculo que Manuelita acepta con resignacion— y permanece al
margen de los acontecimientos en torno a la muerte de Pepe (Urzua es quien busca el cuerpo del

capitdn y consuela a su hermana). Este matrimonio también combina la conveniencia (el

10 En la novela se afirma que Rosa es “el prosaico sendero de las conveniencias sociales” (256). Aunque Garcia-Bedoya
(145) y Pollarolo (De aventurero 254) afirman que el texto pone de relieve la autoridad de la madre como un valor
positivo, se debe considerar que existe una tension entre esa consideracion y una representacion de Rosa como
dictadora dentro de su hogar (esta no es la unica contradiccion en la obra, como explico en el ultimo parrafo).
Asimismo, esto se corresponde con una critica a la familia por la inversion de los roles: Juan de la Cruz es un padre
débil; Rosa es una madre autoritaria. Villa Esteves observa que esta caracteristica se extiende a toda la sociedad
representada: “De este modo, su sociedad esta poblada por mujeres dotadas de una gran fortaleza de caracter o en su
defecto, de una obvia superioridad moral y por hombres opacos que, en la mayoria de los casos, no alcanzan la estatura
moral de sus mujeres” (597-8). Sin embargo, este no es el caso de Urzua, Pepe Cegama o Bartolo Cusini.

15

De desastres a celebraciones: archivo digital de novelas peruanas (1885-1921)
Proyecto del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar: https://celacp.org/proyectos/de-desastres-a-celebraciones/



matrimonio soluciona la pobreza de Manuelita) y el amor verdadero (Pablo cambia su actitud para

demostrar su amor).
Bartolo Cusini y Belén Peralta

Esta es la unica alianza matrimonial que la novela representa fuera del circulo aristdcrata. Bartolo,
de origen italiano, llegd al Pert cuando era todavia un nifio. Educado en “el camino de la labor
perseverante, en la vida de economia” (240), ahora es duefio de una pulperia y vive de forma
holgada. Es este bienestar economico lo que atrae a Belén y a su familia. Ella es descrita como
mulata; su madre, “una mujer tan negra como un carbon” (243); su abuelo —antiguo ladron y
esclavo del expresidente Domingo Elias— y el resto de su familia son afroperuanos. Finalmente,
Belén logra enamorar al italiano y el matrimonio se concreta. En realidad, Bartolo acepta este
matrimonio solo porque no puede casarse con Florita, una joven de una familia aristocrata pobre.
Ni ella ni la familia consienten el enlace, debido al origen subalterno de Bartolo y su ajenidad al
circulo social. La ceremonia se celebra sin la presencia de la familia de Belén —solo asiste su
madre—, quienes organizan una festividad paralela de dos dias en un callejon. Este hecho no
impide que la familia esté orgullosa del matrimonio de la muchacha por su significado de movilidad
social: “La respetaban en su nueva posicion, y amorosamente, sin despecho ni envidia, le cedian el
paso, para que entrara sin tropiezos en la sociedad de la gente blanca. Los hijos de Belén serian
caballeros, y aunque es cierto que renegarian de su origen, al menos quedaba abierto con el ejemplo

el camino de la confraternidad entre el blanco y el negro” (248).

Este episodio, junto con los amores de Marta, es el que mejor puede leerse desde la
perspectiva de las ficciones fundacionales, ya que resulta muy simbolico. Si bien la novela ha hecho
énfasis en la educacion en el trabajo —la masculinidad laboral— y el bienestar econdmico como
condiciones para la unidad nacional, Bartolo contradice este modelo: el italiano posee ambas
caracteristicas'!, pero igualmente es rechazado por el circulo aristocratico en decadencia que
necesita el matrimonio y el dinero. En consecuencia, se agrega una tercera condicion a las dos ya
mencionadas: la pertenencia a una clase social determinada. Esta idea se evidencia en las palabras
de la abuela de Florita: “Aunque somos del mismo barro, no es lo mismo la sartén que el jarro”

(204). A pesar de que la aristocracia en decadencia y las clases subalternas ascendentes comparten

11 Garcia-Bedoya precisa que la novela no defiende cualquier tipo de trabajo, sino la labor del “empresario, que es
visto como el factor dinamizador de la economia y el sujeto social impulsor del cambio” (143). Bartolo no puede ser
considerado dentro de ese rubro.
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espacios, persiste una linea divisoria que impide los matrimonios y cualquier otro tipo de alianza
entre ellas. Como afirma Pollarolo, “las escasas uniones que alegorizan reconciliaciones entre

diversos sectores estan marcadas por el fracaso” (De aventurero 258).

Todos los matrimonios confirman esta division irreconciliable de clases, tal como también
lo hace la novela en su conjunto: el enlace entre Abel y Natividad es profundamente rechazado, y
todos los matrimonios enlazan personas del mismo circulo social. Esto permite inferir que la
unidad nacional solo se va a lograr con la dirigencia de la clase aristocrata mientras los otros
sectores sociales deben aceptar ese liderazgo y asimilarse a las condiciones impuestas. Ese es el
significado atribuido a los hijos de Bartolo y Belén: van a mejorar sus condiciones de vida, pero
tienen que renegar de su origen. Es decir, el objetivo no es realmente la uniéon nacional sino la
asimilacion y la anulacion de otros sectores sociales. Pollarolo ha identificado que esta tension
entre la inercia de las clases sociales y la movilidad social promovida por el trabajo atraviesa toda
la obra de Davalos y Lisson: “Afior6 ese mundo patriarcal y jerarquizado mas alla de sus
convicciones sobre el progreso y el éxito econdomico basado en el trabajo y el esfuerzo que exigian
el rechazo a los privilegios que se heredaban” (De aventurero 22). Velasquez Castro la define como
una paradoja, en la que “el discurso moderno no puede librarse de marcar las diferencias étnicas,
sociales y clasistas” (83). Por lo tanto, La ciudad de los reyes se encuentra atravesada por una
profunda contradiccion: aquello que afirma para lo publico (la unidad nacional desde la politica)
se niega en lo privado (las clases sociales son irreconciliables e incapaces de unirse por sus

diferencias).
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