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1. José Antonio de Lavalle (1833-1893) fue un politico, periodista, historiador y escritor muy
influyente en el siglo diecinueve en Perd. Ademas de ser diputado y cumplir laboras diplomaéticas
en varios paises del mundo, tuvo un papel relevante durante la Guerra del Pacifico: viajé a Chile
para mediar entre ese pais y Bolivia antes del inicio oficial de la guerra, y firmo el Tratado de
Ancon, con el cual se dio fin al conflicto en 1883. Fundé la Revista de Lima, en la que aparecid
una buena parte de sus articulos biogréaficos (Lohmann Villena propone que es precursor de la
novela biogréfica del siglo veinte) y escribid para varios medios de la época, como el Ateneo de
Lima y EI Peru llustrado, donde publico sus tradiciones méas importantes usando un seudonimo
(el licenciado Perpetuo Antafion), las cuales se reunieron en una edicion de 1951. En el &mbito
novelistico, publico un ensayo de novela, "El Capitdn Doria", en 1861, y Salto atras, texto que
aparecio como novela de folletin en 1889 y 1891, y se editd como texto completo en 1939.
Lavalle también utilizo el seudénimo mencionado en La hija del contador. Novela descriptiva y
de costumbres antiguas, texto con tres ediciones (1893, 1923 y 1939; estas dos ultimas como parte
de la coleccion denominada La novela peruana, incluyendo algunos grabados).

Este escritor constituye un caso particular que ejemplifica los cambios que se producen dentro del
campo literario. En las primeras décadas del siglo veinte, Lavalle era un escritor consagrado. Esto
explica las varias ediciones de sus novelas y su inclusion como representante de la literatura
nacional en los textos criticos mas importantes de la época: las historias literarias de José de la
Riva-Aglero, Ventura Garcia Calderdn, José Galvez y Javier Prado. Este autor representaba los
valores gue los intelectuales y las élites querian imponer en el proyecto nacional: el hispanismo y
la nostalgia por el pasado colonial. No obstante, en la actualidad, el escritor ya no se ubica en el
centro de la literatura peruana y ahora ocupa una posicion periférica, como un satélite de Ricardo
Palma, quien tiene ideas muy similares pero mayor prestigio. Es decir, Lavalle es un escritor
legitimado en el siglo veintiuno. Lavalle ocupa un lugar legitimo en la tradicion literaria; pero sus

textos ya no se reeditan y solo la critica especializada se preocupa por ellos. Cuando la sociedad
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cambia, los valores atribuidos a la literatura también se modifican: como objetos de consumo

ideoldgico, los escritores pueden perder su valor para la idea de nacion.

2. Los estudios literarios tienen un dogma: el autor y el narrador son siempre diferentes. EIl primero
es el individuo de carne y hueso que escribe la novela, la persona real con una fecha y un lugar de
nacimiento -casi siempre- perfectamente identificables; el narrador es el sujeto de tinta y papel que
narra la historia, una construccion del lenguaje que solo existe dentro de la ficcion novelesca y
cuyas palabras el publico lee. El autor de La hija del contador es José Antonio de Lavalle, escritor
peruano que Vvivié durante el siglo diecinueve; pero el narrador es mas dificil de identificar o
delimitar.

Ya las dos primeras lineas determinan dos constantes en el texto (el narrador que utiliza la primera
persona sin ser un personaje en la novela y las expresiones que se dirigen directamente al lector):
“;Soberbia estancia & fe! y semejante a ella figuraseme, lector amigo, que no la hallaria
vuesamerced hoy igual en Lima” (Lavalle 29). Ademés, este narrador hace referencia a dos
factores para identificarse, los cuales también pueden ser atribuidos al Lavalle de carne y hueso:
sus manias de historiador (Lavalle 54) y su edad mayor a 50 afios (Lavalle 73). En la obra, se busca
igualar autor y narrador para construir una voz literaria que invita al lector a crear una comunidad
con caracteristicas y opiniones similares: para remarcar esto, el narrador también usa el plural de
la primera persona. No es casual que se use el ‘nosotros’ cuando se habla de la memoria: “Son ya
solo un vago recuerdo, que en publico dibuja en nuestros labios una desdefiosa sonrisa” y
“Podemos perfectamente recordarla tal cual por aquellas calendas era” (Lavalle 51 y 73, el
subrayado es mio); porque el tema principal de La hija del contador es la nostalgia por un tiempo
irrecuperable. En otras palabras, se busca que el lector mire y juzgue el pasado con la misma
emocion del narrador (por otros textos, se sabe gque era un sentimiento también compartido por el
autor). Leida en el siglo veintiuno, la novela ha perdido ese efecto; pero en su momento expreso y
difundié los pensamientos de un sector social que veia con recelo la modernizacion de la ciudad y
afioraba un pasado idealizado por la memoria. Ricardo Palma entendid bien esa intencion y
confiaba en la capacidad de Lavalle para representar el pasado: “;,Qué limefio que barbee, como
nosotros, con medio siglo de fecha no se sentird remozado, y mas que eso, vuelto & los dias
infantiles, leyendo la descripcion tan viva, tan animada, que la pluma de Usted nos hace de la casa

y costumbres del viejo jubilado del Tribunal de Cuentas?” (I-11).
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3. Las tltimas décadas del siglo diecinueve y las primeras del siglo veinte estan llenas de novelas
con propuestas sobre la direccion que debia tomar la reconstruccion de Lima luego del desastre de
la Guerra con Chile. El corpus de la novela urbana limefia incluye obras reconocidas como Blanca
Sol (1888) de Mercedes Cabello; Herencia (1895) de Clorinda Matto; Cartas de una turista (1905)
de Enrique Carrillo; La ciudad muerta (1911) de Abraham Valdelomar; y La casa de carton (1928)
de Martin Adan. Sin embargo, también se debe considerar un grupo mas grande de novelas menos
conocidas, con pocos lectores y usualmente ignoradas por la critica; pero fundamentales para
entender la discusion sobre el proyecto nacional. A partir de las ideas de Mufioz Cabrejo, se puede
identificar dos perspectivas en ese corpus literario (en realidad, dos extremos y las obras se ubican
en cualquier posicion entre esas opciones): por un lado, las novelas de la élite modernizadora, cuya
modernidad se basaba en el modelo de la ciudad europea y se oponia a los valores de la cultura
criolla de origen colonial; por el otro, las novelas de la élite conservadora, que reivindicaban la
aristocracia criolla y las tradiciones del pasado.
La hija del contador representa claramente las ideas de la élite conservadora. Su historia se ubica
durante la colonia (siglo dieciocho) y la novela reconstruye esa época con afioranza, lamentando
la perdida de esa arcadia por la modernizacion del presente. Uso la palabra arcadia sin exagerar,
porque basta leer la descripcion de la Alameda de los Descalzos para entender su admiracion por
ese tiempo perdido:
El aroma que esparcian los azahares y las flores de chirimoyo: el murmullo de sus
sonorosas fuentes y el susurro de sus limpidos arroyuelos: el constante trino de las canoras
aves que lo poblaban: ... todo bafiado por la velada luz de un sol de invierno, hacian de ese
paseo un lugar delicioso, lleno de encanto y de poesia, en el que se sentia una paz, un
bienestar y una dulce melancolia, que jamas olvidar podremos los que lo hicimos campo
de nuestros retozos en la infancia y acariciamos en el las primeras ilusiones de nuestra
juventud. (Lavalle 74)
La identificacion del narrador con ese momento historico es total: como su discurso se construye
en el presente del lector (fines del siglo diecinueve), el narrador no pudo vivir el paraiso colonial
(por lo menos, hay cien afios de diferencia entre la historia representada y la enunciacion de la
novela); sin embargo, utiliza el plural de la primera persona (“jamas olvidar podremos”) para

enfatizar su vinculo con ese pasado inalcanzable. Asi, sin quererlo, la novela parece decir que la
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independencia no modificd realmente la sociedad limefia: el cambio real (quizas traumatico para
la aristocracia de raiz colonial) sucedié luego del desastre de la Guerra con Chile. En el texto,
también se hace explicito el contraste con el presente (la obra se publica en 1893): “Esos dichosos
tiempos en que habia dinero y tranquilidad para divertirse, sin que ni las revoluciones, ni las
guerras, ni las elecciones, ni la perpetua incertidumbre del futuro, viniesen a turbar la paz del
animo” (Lavalle 76). Mientras que los valores positivos se asocian exclusivamente al pasado
colonial (dicha, dinero, tranquilidad y diversion), la Gltima década del diecinueve representa todo
lo negativo: revolucion, guerra e incertidumbre. La inclusion de las elecciones resulta significativa,
ya que revela la opinion que ciertos sectores de los grupos de poder tenian sobre la democracia.
También es notable que, a partir de esta oposicion, Ricardo Palma haya afirmado que prefiere un
espacio semisalvaje a uno aparentemente civilizado: todo esto cuando el positivismo era la
corriente de pensamiento predominante, y la nacion intentaba construirse sobre las bases del orden
y el progreso. No se equivoco Riva-Aglero (159) cuando propuso que Lavalle, “por sus
vinculaciones y recuerdos de familia, estaba predestinado & ser y fue conservador, hispanofilo
fervoroso y catdlico sincero”.

Por supuesto, no se trata solo de extrafiar el ambiente y las costumbres, principalmente la novela
expresa la nostalgia del orden social colonial. Otro de los temas del texto es el “matrimonio
imposible ... por su desproporcion” (Lavalle 58): el amor entre el marqués de San Tadeo, cuyo
titulo nobiliario llega a reemplazar al nombre (el narrador y los personajes lo llaman Tadeo), y
Lucia Orozco, nieta de un comerciante de plazuela, fracasa por la enorme diferencia social y la
confabulacién de los padres decididos a impedir esa unién inimaginable. EIl narrador también
comparte esta opinion y no oculta su sorpresa: “jjjPara unirse en santo connubio con dofia Lucia
Orozco y Paredes ...!!!” (Lavalle 55); tres signos de admiracion que intensifican el asombro por
un matrimonio que escapa de las normas sociales de la época. Con época, me refiero tanto a la
colonia como a los dltimos afios del siglo diecinueve: la novela manifiesta el rechazo que la
aristocracia terrateniente, rentista y orgullosa de su pasado colonial sentia por la movilidad entre
clases sociales, por la posibilidad de que nuevos sujetos sociales participen en el campo social, ya
sea formando alianzas familiares o votando en las elecciones. El signo mas revelador de esa rigidez
social se encuentra en las propias clases subalternas que interiorizan su servidumbre: “La mulata,
que, como todas las mujeres de su casta, abrigaba por la aristocracia el amor mas intenso y la

admiracion mas profunda” (Lavalle 50).
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La novela también plantea que ese pasado funciona como modelo para forjar la imagen nacional:
“La obra de Lavalle desborda la mera evocacion del pasado y se inscribe en la lucha politica por
las imagenes rectoras de la futura nacionalidad” (Veldzquez Castro, Las méascaras 154). Curioso
futuro aquel que es idéntico al pasado, ya que Lavalle propone una reconstruccion en su sentido

literal: volver a construir el rigido orden social que la guerra destruyo.

4. El romanticismo es un movimiento literario tardio en Per(: sus primeras manifestaciones
aparecen recién alrededor de 1840; por eso, no sorprende gque encontremos rezagos romanticos a
fines del siglo diecinueve e incluso en las primeras décadas del veinte (pienso en la prosa de José
Galvez, las novelas de Angélica Palma o El diablo sin querer hizo un santo de Maria lIsabel
Sanchez Concha). En ese sentido, la fecha de publicacion no niega el caracter romantico de La
hija del contador (sobre esto, coinciden Sanchez 1034 y Velazquez Castro, “La novela” 68);
ademas, el texto desarrolla tres de las principales tendencias de la narrativa romantica
latinoamericana: la novela historica, la novela costumbrista y la novela sentimental. El subtitulo
(Novela descriptiva y de costumbres antiguas) ya expresa el deseo romantico de reconstruir la
tradicion del pasado colonial, como se explico en parrafos anteriores; asimismo, las coincidencias
de la obra con Maria (1867) de Jorge Isaacs confirman su cercania con el paradigma del
romanticismo sentimental (ambos textos presentan el amor juvenil contrariado por los obstaculos,
la idealizacion de la protagonista y su muerte, el retorno del protagonista desde Europa, el cabello
como obsequio para el ser amado, entre otros). Por eso, Ricardo Palma (1) no tiene reparos en
afirmar que “el argumento carece de novedad, y casi podria decir que es hasta manoseado”.

Sin embargo, la novela de Lavalle si se distingue de la tradicion por incluir a un protagonista
peculiar: Tadeo no es un héroe romantico. Usualmente, este héroe funciona como un prototipo
cuyo valor radica en su oposicion a las imposiciones sociales: en realidad no importa si su voluntad
triunfa o no, porque el poder de su rebeldia destaca como rasgo caracteristico. Solo en la superficie
Tadeo es un rebelde: es cierto que el amor por Lucia constituye una provocacion para la estructura
social dominante; pero incluso esa pasion es superficial. No opone mayor resistencia a la voluntad
de sus mayores quienes deciden enviarlo a Espafia para que olvide a la joven y, efectivamente, se
olvida totalmente de ella cuando llega al pais europeo. En uno de los mejores pasajes de la novela
(un momento de modernidad literaria), la separacion fisica y emocional se narra usando el deseo

de Tadeo: las chilenas son horribles; las argentinas, regulares; las brasilefias, bonitas; las
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madrilefias, hechiceras. Luego de cinco afios en Espafia (el marques ya tiene veintisiete afos),
Tadeo muestra su inmadurez cuando no asume su responsabilidad; por el contrario, piensa que la
desgracia de la joven peruana es culpa de la mujer que ha sido su amante en Europa: “Y luego jesa
coquetuela de la Selvaverde que el infierno confunda! jElla es la causa de que Lucia haya tomado
el habito!” (Lavalle 88).
Una de las caracteristicas de la novela romantica es que “establece un dialogo directo con el
discurso politico ya que no se habia producido la autonomia de la esfera artistica y el escritor”
(Velazquez, “Novela romantica” 287). Por eso, facilmente se reconocen proyectos de nacion en
estos textos, como el restablecimiento del orden social colonial en La hija del contador. A fines
del siglo diecinueve, la novela también propone una explicacion para el fracaso de la aristocracia
dirigente, que retrocedia por los progresos de la elite modernizadora. Tadeo no solo se aleja del
prototipo del héroe romantico, tampoco puede ser considerado un adulto capaz de completar
proyectos personales / nacionales; por ejemplo, al personaje constantemente se le niega su entrada
al mundo adulto con el sustantivo ‘marquesito’, usado por 10s personajes y el narrador. Ni siquiera,
la servidumbre reconoce completamente su autoridad:

—Amita, el sefiori...

—NMaria, te he dicho ya que no llames mas asi a mi hijo; desde que murio vuestro amo, que

santa gloria haya, debéis llamarle todos en casa, el sefior marqués. (Lavalle 33)
Tadeo simboliza la agonia de la aristocracia incapaz de actuar efectivamente sobre la realidad y
consciente de su derrota histérica. La escena final que muestra al personaje, anciano y ciego, en la
Alameda de los Descalzos, llevando a cuestas sus fracasos (no se casé con Lucia en Lima ni con
la condesa de Selvaverde en Espafia) sintetiza las emociones de la novela: el lamento por un pasado

que ya se perdié y el miedo por una clase social que cada vez tiene menos poder.
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